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Zille am Bruchsee

Unser kleiner Dorfsee entstand vor beinahe 200 
Jahren bei einem verheerenden Winterhochwasser. 
Um das damals bereits überflutete Bruch zu entlas-
ten, durchstach man bei Neutornow unter großen 
Mühen den festgefrorenen Deich der Alten Oder. 
Das ausströmende Wasser kolkte ein riesiges Loch 
aus. Als es schließlich wieder abgeflossen war, 
blieb der kleine See übrig. Es war aussichtslos, ihn 
wieder zu verfüllen, also baute man den Deich in 
einem großen Bogen drumherum. Da der See recht 
tief ist, bewahrt er auch im Sommer meist eine an-
genehme Kühle. Er ist außerdem immer noch mit 
der Alten Oder verbunden, das scheint ihm und 
seinem Wasser gut zu tun. Die freiwillige Feuer-
wehr macht hier ihre Übungen und kümmert sich 
um das ganze Gelände. 

Im Sommer ist es manchmal richtig voll an den 
Ufern. Wir haben im Bruch nicht so viele Seen, also 
findet man sich bei hohen Temperaturen gern hier 
für eine Erfrischung ein. Das kleine Tal, das sich 
zwischen den Deichen und den Höhen des Neuen-
hagener Sporns erstreckt, wird in diesen Momen-
ten zu einem Schmelztiegel. Die Bewohner des 
Dorfs kommen vorbei, obwohl sie an ganz vollen 
Tagen gern auf die Randzeiten ausweichen. Denn 
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nun sind auch die Leute aus der nächsten Klein-
stadt da, die per Rad, Auto oder sogar zu Fuß her-
beiströmen. Auch die Menschen aus dem Flücht-
lingsheim haben den See für sich entdeckt, man 
hört andere Sprachen. Mopedgangs lassen sich 
zahlreich nieder, meist mit lauter Musik. Ein Ufer-
bereich wird gern von den Anglern okkupiert, et-
was weiter hinten sammeln sich die Jugendlichen. 
Es sind immer wieder Hunde da, obwohl diese 
nicht ins Wasser sollen, so ist es am Weg, der zur 
Badestelle führt, ausgeschildert. Die Zugezogenen 
aus Berlin kommen auch vorbei, mit ihren Kindern 
und ihren Paddelbrettern. Es wird gegrillt, getrun-
ken, gefuttert. 

Man sieht viele Tätowierungen, viel Übergewicht, 
viele kuriose Badeutensilien. Früher schwamm ein 
begehrter Baumstamm im Wasser, an dem man 
sich festhalten und mit dem man, vor allem in 
Gruppen, wunderbaren Quatsch machen konnte. 
Den hat aber jemand weggeschafft. In der Jugend-
ecke am oberen Rand des Sees gab es mal einen 
überhängenden Baum, von dem man ins Wasser 
springen konnte, später ein Schaukelseil. Aber es 
ist jemand dort ums Leben gekommen, also wurde 
das abgeräumt. 

Als Anwohner, der oft hier schwimmen geht, 
fühle ich mich manchmal gestört, wenn es so voll 
und laut ist und so viel Müll dagelassen wird. 
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Aber dann sage ich mir, dass es schön ist, dass 
alle hier ihren Spaß haben. Die Kinder spritzen 
und krietschen, und die Erwachsenen machen mit. 
Kaum einer daddelt auf seinem Handy. Es ist doch 
gut, wie es ist. 

Dennoch ist es wichtig, dass der kleine See unser 
Dorfsee bleibt. Denn die Leute von hier haben ein 
Auge auf alles, und ihnen ist es zu verdanken, dass 
die Stadt auch ihre Arbeit macht, den Müll abholt 
und eine ordnende Hand schickt. Sonst wäre der 
See nach kurzer Zeit eine Kloake, und niemand 
hätte mehr Freude daran. 



Wo wohnst du denn?
Mir gegenüber im Klassenraum sitzt eine Schüle-

rin, sie ist etwa 15 Jahre alt, stammt irgendwo aus 
Asien und kann nur etwas deutsch.

In Neuhardenberg, sagt sie, im Heim.
Ich bitte sie, diesen Ort auf einem Papier einzu-

zeichnen und dann den Schulstandort zu ergänzen, 
sodass eine Karte entsteht. Das tut sie und verbin-
det dann die beiden Häuser, das Übergangsheim 
und die Schule, mit einem Strich. Dieser Strich ist 
die Straße, auf der sie jeden Morgen im Bus zur 
Schule nach Neutrebbin fährt, und am Nachmittag 
von dort zurück.

Und sonst, frage ich, gibt es sonst einen Ort, den 
ihr aufsucht?

Das Mädchen schüttelt den Kopf, auch die drei 
Mitschüler verneinen. Nein, sonst gäbe es keinen 
Ort.

Ich schaue auf das Papier. Fünfzehn Jahre und 
zwei Punkte, dazwischen ein Strich. Das ist traurig, 
denke ich.

Ach, doch! Die Miene der Schülerin hellt sich 
auf. Da ist noch ein kleiner Wald! Sie greift zum 
Kugelschreiber und zeichnet ein paar Bäume auf 
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das Papier, ganz in der Nähe des Heims. Ein Wald, 
da gehen wir manchmal hin.

Jetzt sind wir beide irgendwie erleichtert. Die 
kleine Karte sieht ein bisschen nach einem Stück 
der Welt aus.

Ein anderes Mädchen wohnt in Bliesdorf. Sie ist 
hier geboren, sie lebt nicht ganz so isoliert. Auch sie 
fährt mit dem Bus zur Schule, nach Wriezen.

Das ist ja nicht weit, sage ich, hast du kein Fahr-
rad? Das Fahrrad sei kaputt, antwortet sie. Aha, ka-
putt. Kann man es nicht reparieren? 

Sie wüsste nicht, wie.
Aber könnten dir deine Eltern nicht helfen? 

Nein, das täten die wohl nicht.
Aber, hake ich nach, gehst du denn nur zur Schu-

le? Sie treffe sich manchmal mit Freunden, auch in 
Wriezen, in diesem Falle laufe sie einfach den Weg 
in die Stadt hinein.

Und was macht ihr dann in Wriezen? 
Wir laufen herum.
Ihr lauft herum, sage ich, habt ihr denn keinen 

Ort, wo ihr euch aufhalten könnt? 
Den hatten wir einmal, eine schöne Stelle, aber 

da haben uns ältere Jugendliche vertrieben. Das ist 
jetzt deren Stelle. Seitdem laufen wir zusammen 
herum. Höchstens der Rewe-Parkplatz käme noch 
infrage, wenn man mal nicht laufen will.

Vor knapp zwei Jahren befragten wir in einer 
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Sommerschule knapp 500 Jugendliche im Oder-
bruch nach ihrem Verhalten im Raum. Die Schu-
len hatten uns freundlicherweise die Möglichkeit 
dazu gegeben. Es waren Tage voller eigenartiger 
Berichte. Parkplätze an Supermärkten spielten bei 
den meisten eine Rolle, sie sind Landmarken zur 
Wegbeschreibung: Der Bus biegt am Norma ab, die 
Schule liegt nicht weit vom Lidl. Das ist folgerich-
tig, auf diesen Parkplätzen kann man sich unge-
fährdet aufhalten, geschützt durch die einkaufen-
den Menschen und zugleich weitgehend ignoriert, 
außerdem kann man sich hier für wenig Geld ver-
pflegen. Auch in Neutrebbin, dessen Edeka-Kauf-
halle „Hübner“ in diesem Jahr schließen wird, 
gingen die Schüler gern einkaufen. Viele stiegen 
morgens bereits hier aus dem Bus, ein gutes Stück 
vor der Schule, um einen etwas längeren Fußweg 
zu haben, auf dem sie ohne Kontrolle durch Bus-
fahrer oder Lehrer unter sich sein konnten. Fünf 
kostbare Minuten.

Es gibt Jugendliche, die sich recht selbstbe-
stimmt durch die Landschaft bewegen können. 
Sie kombinieren alle denkbaren Mobilitätsformen, 
den Bus, das eigene Moped, die autofahrenden El-
tern, Schleichwege zu Fuß oder per Fahrrad. Ihre 
kleinen Landkarten sind voller Eintragungen: Hier 
liegt die Wohnung der Freundin, dort ist das Gerä-
tehaus der Feuerwehr, da ist die Turnhalle, die Mu-
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sikschule, eine gute Angelstelle oder der Platz, an 
dem man mit Freunden abhängen kann. 

Die verschiedenen Orte, die sich diese jungen 
Menschen aneignen können, machen aus der 
Landschaft ein Gelände, von dem es etwas zu er-
zählen gibt, das sogar romantische Erlebnisse bie-
tet. Ein Mädchen lässt ihr Moped absaufen, um 
in Ruhe den Sonnenuntergang zu betrachten. Ein 
Junge berichtet von einer geheimen Hütte, die nur 
er und seine zwei Freunde kennen. Es fällt auf, dass 
diese Jugendlichen oft aus traditionellen, länger 
hier ansässigen Familien kommen, deren Eltern 
schon in der Gegend unterwegs waren und deshalb 
die vielfältige Aneignung der Landschaft unterstüt-
zen können. Kinder später zugezogener Familien 
erkunden die Gegend eher allein, wenn ihre Eltern 
ihnen das erlauben. Es sei denn, sie haben Freund-
schaften mit den anderen geschlossen, sodass diese 
ihnen zeigen können, wo Winkel und Wege sind.

Die Landschaft verändert sich, und mit ihr das, 
was man in ihr tun kann und darf. Vor 100 Jahren 
gab es kaum spezielle Räume für Jugendliche, we-
der drinnen noch draußen. Ein eigenes Zimmer 
hatten sie nicht, und es gab auch keine Jugendclubs 
oder Diskotheken. Auf dem Land aber waren junge 
Menschen in die Bewirtschaftung von Hof, Wiese 
und Feld einbezogen, insofern waren sie doch be-
fugt, sich dort auch aufzuhalten. Hier schnitt man 
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Grünzeug für die Karnickel, dort wendete man 
Heu oder hütete das Weidevieh, da war man Kar-
toffeln stoppeln. So fanden die Jugendlichen auch 
Verstecke, in denen sie unbeobachtet zusammen-
kommen konnten. Durch die Selbstversorgung der 
ländlichen Haushalte war die Landschaft auch ihre 
Landschaft. Und die Erwachsenen wussten, dass 
man dem Nachwuchs seine Nischen gewähren 
musste.

Heute dagegen haben die meisten Jugendlichen 
ein Zimmer. Hier sind sie durch das Internet mit 
der ganzen Welt verbunden, hier können sie un-
fassbar viele Informationen beziehen und schein-
bar mit unendlich vielen anderen kommunizieren. 
Der Außenraum dagegen ist beinahe steril, man 
hat in ihm buchstäblich nichts zu suchen. Da gibt 
es den Weg zum Bus, doch was ist mit dem Rän-
dern der Dörfer? Wo gibt es Brachen, undefinierte 
Bereiche? Die Landschaft wird immer mehr einge-
zäunt, eingeteilt und abgegrenzt, doch Jugendliche 
brauchen Grauzonen. Grauzonen aber lassen sich 
nicht verwerten, also verschwinden sie. Wie soll 
ein Wechsel von der familiären Bindung in einen 
offeneren, weiteren sozialen Horizont gelingen, 
wenn alle Orte definiert sind, wenn immer schon 
vorgegeben ist, unter welchen Bedingungen und 
in welcher Funktion man sich an ihnen aufhal-
ten darf?  Wo bleibt das Suchen, Ausprobieren, die 
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Verheißung, der Rückzug, der neue Versuch? Das 
Verhältnis der jungen Menschen zum öffentlichen 
Raum ist fragil, die Landschaft aber wird immer 
fester und massiver. 

Die Welt ändert sich, also ändert sich auch das 
jugendliche Leben. Meines war jedenfalls ganz an-
ders. Als Heranwachsender, irgendwann im Alter 
von 13, 14 Jahren, befiel mich eine Gier nach an-
deren Jugendlichen. Ich wollte unbedingt jenseits 
meiner Schulklasse Gleichaltrige finden, um mit 
ihnen Zeit zu verbringen, gemeinsame Interessen 
zu entwickeln oder mich mit ihnen herumzutrei-
ben. Dieses Bedürfnis war stark, und es blieb lange 
bestimmend. Auch als ich schon Vater eines klei-
nen Jungen und nach allgemeinen Vorstellungen 
erwachsen war, bedeutete es mir viel, andere zu 
treffen, mit ihnen zu feiern oder gemeinsam etwas 
zu unternehmen. Die freie, nur auf Neugier oder 
Sympathie basierende Bekanntschaft war auch 
nicht durch die Kontakte im Sportklub oder in an-
deren Freizeitzusammenhängen zu ersetzen. Ich 
suchte immer nach Menschen, die mit mir etwas 
anfangen konnten, mit denen ich in Resonanz tre-
ten konnte ohne die Klammer eines Zwecks.

Und wir haben uns herumgetrieben, die Stadt 
oder das ganze Land erkundet, das allerdings, zu-
gegeben, nicht besonders groß war. Wir sind am 
Wochenende nach Weimar getrampt oder in  Berlin 
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bei irgendwelchen Leuten abgestiegen, die da eine 
Wohnung hatten. Wir besuchten Menschen, die 
wir kaum kannten, fuhren mit dem Rad an den 
See zum Baden, irgendjemand wusste, wo ein Boot 
lag oder ein Schrebergartenhaus zum Übernachten 
war, es ergab sich immer etwas. Es musste nur einer 
von uns ein nächstes Ziel ausrufen, dann wurde das 
verfolgt; ein Rockkonzert in einem Dorfgasthof mit 
Übernachtung im Stroh, eine Theateraufführung 
in Parchim. Wir nahmen, was wir kriegen konn-
ten. Wir waren wie eine leicht entzündliche Lunte. 
Wenn jemand rief: Wir trampen zum Schwarzen 
Meer, dann haben wir das gemacht, ohne Zelt, mit 
dem Schlafsack im Straßengraben. Unsere Eltern 
wussten wochenlang nicht, wo wir steckten.

Nichts von dieser Gier kann ich bei meinen Kin-
dern erkennen, und auch nicht bei ihren Alters-
genossen. Die meisten verbringen bereitwillig ihre 
Zeit zu Hause und mit ihren Eltern. Meine jünge-
ren Kinder gehen gern mit uns Essen, begleiten 
uns auf Reisen, in die Konzerte und sogar zu den 
Festen, bei denen wir uns mit unseren Freunden 
treffen. Die Welt da draußen scheint kaum noch 
Verheißungen bereitzuhalten. Viele sind zudem 
mit ihren Familien schon in anderen Ländern ge-
wesen, man hat auch als junger Mensch allerhand 
gesehen, jedenfalls wenn die Eltern es sich leisten 
konnten.


