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Vorwort

Als ich 2010 meine erste Kolumne schrieb, war nicht
abzusehen, welche Dynamik sich fiir mich daraus er-
geben wiirde. Die Texte purzelten in den folgenden
Jahren nur so aus mir heraus, hastig oder gemessen,
erfreut oder traurig. Nicht immer traf ich einen guten
Ton, einiges erscheint mir heute etwas anmaf3end ge-
urteilt. Aber trotzdem: Fiir mich war diese Zeit ein Zur-
Sprache-Kommen.

Die Kolumnen erschienen im Oderbruchpavillon,
einem Internetportal fiir den landschaftlichen Diskurs.
Auflerdem entstanden daraus drei Taschenbiicher, die
inzwischen vergriffen sind. Eine Nachauflage kam
nicht infrage, verschiedene Texte waren nicht mehr
wichtig, oder sie gefielen mir einfach nicht mehr. Des-
halb habe ich eine Auswahl zusammengestellt, von der
ich hoffe, dass sie, neu geordnet und vorsichtig {iberar-
beitet, auch heute noch lesenswert ist. Ich danke Tina
Veihelmann fiir die Durchsicht, fiir ihre Einschitzung
zur Relevanz und fiir die Uberarbeitungshinweise, de-
nen ich gern gefolgt bin.

Diese Texte {iber Land, Landschaft und Provinz ent-
standen in einer Zeit, in der sich die Gesellschaft noch
nicht moralisch festgefahren hatte. Ich schrieb damals
gegen den sogenannten Demografie-Diskurs an, also



gegen die oberfldchliche und iiberhebliche Aburtei-
lung der lindlichen Rdume in Medien, Wissenschaft
und Politik. Damals drang man damit sogar noch
durch! Obwohl ich manchmal harsch argumentierte,
fand ich offene Ohren und hatte das Gefiihl, die De-
batte um den Wert von Landschaften und iiber die Be-
deutung ldndlicher Lebensweisen mitgestalten zu kon-
nen. Daraus ergab sich ein eigenartiger Widerspruch
aus eher diisteren Befunden und einer personlichen
Erfahrung des Gelingens. Dieser Widerspruch hat sich
seither sehr verstérkt.

Umso wichtiger ist es deshalb auch heute noch fiir
mich, die eigenen Schritte, die mich immer weiter in
meine Landschaft, in das Oderbruch, hineinfiihrten,
zu reflektieren, und mir dariiber klar zu werden, was
diese Dinge mit der ganzen Gesellschaft zu tun haben.
Die Gespriache mit direkten und entfernteren Nach-
barn, das wachsende Verstehen von Land- oder Subsis-
tenzwirtschaft, das ganze landliche Leben, wie es sich
mir hier darbot; all das war und ist sehr lehrreich fiir
mich.

Ich bin dankbar, dass ich diese Lehre antreten durfte,
und ich danke allen Menschen, die mir dabei geholfen
haben, zu lernen. Nun geht das Leben und Lernen wei-
ter, eine Abschlusspriifung wird es nicht geben.
Kenneth Anders,

Januar 2024



Ein Stammtisch aus Elfenbein
Es gibt erstaunlich viele Gelehrte, die nichts von den
Landschaften verstehen, Gber die sie ein Urteil parat haben

Die Professorin fiir Regionalplanung fasste ihre ,,Ana-
lyse® in wenigen Worten zusammen: Die Menschen in
den niederlausitzer Bergbaufolgelandschaften hétten
keine Beziehung mehr zu ihrer Landschaft, das sei of-
fensichtlich.

Woher sie das wisse?

Sie sei dort gewesen und habe es sich angeguckt.
Die Leute wohnten in hésslichen Fertigteilhdusern am
Rande von Gewerbeparks, die man ihnen zur Umsied-
lung zu Verfiigung gestellt hat und nun hitten sie kei-
ne Identitit mehr.

Aha, dachte ich. Die Dame hatte keine Interviews ge-
fiihrt, sie hatte mit niemandem gesprochen, sie kannte
die Landschaft eigentlich gar nicht. Aber es hatte ihr
dort nicht gefallen. Das hatte ihr gentigt.

Ich dachte, das sei ein Einzelfall und lief} es dabei
bewenden. Ich selbst wusste ja, dass das Bild der Nie-
derlausitz triigt. Die Landschaft ist durch den Kohle-
bergbau geschunden, aber es gibt viele Menschen, die
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durch ihre Kenntnis der eigenen Region beeindrucken
konnen und mit ihr eng verbunden sind. Deren Dilem-
ma besteht darin, dass sie dieses Wissen nicht mehr
gestalterisch fruchtbar machen kénnen. Das Gesicht
der Landschaft wird von EU-Agrarsubventionen, vom
Marktfruchtbau, vom Ausbau der Energiewirtschaft
und von Naturschutzgesetzen bestimmt. Es regen sich
zarte Pflanzchen einer neuen Gestaltung der eigenen
Heimat, aber die Geschwindigkeit der grofien Syste-
me, die das Land in Anspruch nehmen, ist hoher. Das
macht die Sache sehr schwierig, und es miisste die
Aufgabe der Wissenschaft sein, die Ansédtze zu stédrken,
in denen sich Menschen lokal organisieren, um sich
Klarheit iiber ihre Moglichkeiten zu verschaffen, die
Liicke zwischen Campa-Haus und Maisacker wieder
zu schliefen.

Die Professorin war leider kein Einzelfall. Meine
Arbeit bringt es mit sich, dass ich manchmal auf3er-
halb des Oderbruchs auf Tagungen, bei wissenschaft-
lichen Symposien oder Workshops {iber das Oderbruch
und den Oderbruchpavillon berichte. Diese Tatigkeit
gleicht langsam einem Spiefirutenlaufen, denn meis-
tens sitzen solche Leute im Publikum wie die oben ge-
nannte Professorin.

So sprach ich bei der Tagung einer Arbeitsgruppe an
der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissen-
schaften und erhielt statt Fragen und Argumenten ei-



nen schnellen Bescheid: Ein Diskurs iiber die Entwick-
lung von ldndlichen Regionen Nordostdeutschlands,
hielt mir hier eine Sozialwissenschaftlerin entgegen,
sei naiv und sinnlos. Diese Rdume seien ldngst in den
Hénden der Nazis und des organisierten Verbrechens.
Ich war zu verbliifft, um zu antworten. Noch erstaun-
ter war ich, dass keiner der versammelten honorigen
Gelehrten fiir mich Partei ergriff. Man schien sich dar-
iiber einig zu sein, dass es die Miihe nicht wert sei, mit
den Bewohnern der Landschaften iiber ihre Regional-
entwicklung zu sprechen. Eine Professorin fiir Sozial-
wissenschaft sduselte mir noch ins Ohr: ,,Sie machen
Sterbebegleitung!“ Dann war man fertig mit mir.
Reaktionen wie diese erlebe ich in den letzten Jah-
ren zu Hauf. Sie werden von Soziologen und Demogra-
fen vorgetragen, von Planern oder Okosystemwissen-
schaftlern. Allen diesen Menschen ist eines gemein:
Sie kennen das Oderbruch nicht und sie haben keinen
Kontakt zu den Menschen, die diese Landschaft als
Bewohner, Nutzer oder Verantwortliche gestalten. Sie
sind vielleicht einmal hier durchgefahren und es hat
ihnen nicht gefallen. Sie sind der Meinung, sie hitten
genug gesehen. Oder sie haben etwas gelesen und sind
der Meinung, das geniige. Ein Gottinger Umwelthisto-
riker hat sogar ein ganzes Buch iiber das Oderbruch
geschrieben, ohne Feindkontakt natiirlich. Neulich
spottete er {iber unsere Sommerschulen, bei denen wir



Konflikte in der Landschaft in szenischen Formen auf
die Biihne bringen, weil wir das fiir wirksamer und
lebendiger halten als einen akademischen Vortrag:
Wenn man jetzt noch nach Landschaft tanzen miisste,
na dann gut Nacht Marie.

Beeindruckend war auch die Mitarbeiterin eines
Bonner Bundesamtes, die unsere Bemiihungen um
landschaftspolitische Bildung im Oderbruch damit
kommentierte, dass sie David Blackbourn gelesen habe
und daraus nur schlieflen kénne, dass man das Oder-
bruch an die Natur zuriickgeben miisse: Wir brauchen
wieder Fechtgebiete, gerade wegen des Klimawandels!
Unter diesen Bedingungen habe es doch keinen Sinn,
den Kindern dort die Funktionsweise der gegenwirti-
gen Landschaft zu erkldren. Denn damit miisse ja oh-
nehin bald Schluss sein.

Diesen Personen ist noch etwas anderes gemein. Sie
sind der Meinung, es sei auch die Miihe nicht wert,
mit den betroffenen Menschen in eine Auseinander-
setzung zu treten. Sie haben zwar ihre Meinung, die
sie auch gern am Abendbrotbuffet dufiern: Dann muss
man diese Landschaften eben aufgeben! Dann wird
das eben wieder eine Wildnis. Dann iiberlasst das Gan-
ze doch der Agrarindustrie! Dann muss man die Leute
da eben umsiedeln! Aber sie wiirden diesen Leuten das
nie selbst sagen.

Schon vor Jahren haben wir den Gottinger Umwelt-
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wissenschaftler gebeten, uns seine Sichtweise iiber das
Oderbruch einmal in einem Beitrag darzulegen, da
sich aus seinem Buch in keiner Weise entnehmen lief3,
welche Position er zu dieser Landschaft einnimmt - er
wilzt Quellen, aber er sagt nichts. Er hat abgelehnt.

Auch die Frau mit der ,Sterbebegleitung” hat auf
die Einladung, ihre Sicht einmal darzulegen, nie re-
agiert. Ich hatte sie gefragt, was das sein solle, das Ster-
ben einer Region. Meines Erachtens ist der Vorgang
des Sterbens den Organsimen vorbehalten, Regionen
oder Landschaften kdnnen nicht sterben, sie verdn-
dern sich. Wenn man also von ihrem Sterben spricht,
spricht man metaphorisch. Ich hitte gern gewusst,
wie die Metapher zu verstehen ist. Wie wird In ihren
Augen das Oderbruch einmal aussehen und inwiefern
ist es dann das Ergebnis einer bewussten Gestaltung?
Aber die Leute hier sind es nicht wert, sich ihnen zu
erkliren. Sie sind ungebildet, ihre Dorfer sind nicht so
schon wie in der Toskana und auflerdem sind es nur
wenige.

Den unreflektierten Vorstellungen einer Riickgabe
an die Natur halte ich entgegen, dass die Vorstellung
einer Riickkehr zum landschaftlichen System des
18.Jahrhunderts weder technisch, noch okologisch
oder politisch mdoglich ist. Den unreflektierten Vertre-
tern von riesigen Agrarindustrieflichen setze ich ent-
gegen, dass diese den Artenschwund und die gesamte
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Beschiidigung des Okosystems, der Boden und der
Wasserressourcen beschleunigen wiirde. Beides ist den
Vertretern dieser Ideen aber egal. Sie reden weiter vom
Sterben, Umsiedeln, Aufgeben. Es ist wie am Stamm-
tisch.

(2010)

Meinst du, man kann da leben?
Uber das verlorene Biirgertum der Provinz

Xaver wohnte im Siidwesten Deutschlands, im wirms-
ten und reichten Zipfel - dort, wo alle hinwollen, wo
es die hochsten Zuziige und das beste Essen in den
Restaurants gibt, wo die Griinen regieren usw. Er hatte
sich hier gut eingelebt und wollte gern bleiben. Aber
wo schon viele sind und bald noch mehr sein werden,
gibt es auch viel Konkurrenz. Es sah also nicht gut aus
mit der ersehnten Stelle innerhalb des Apparates, in
dem er nun einmal seine Laufbahn geplant hatte. Also
hatte er sich auf eine Position hier im Nordosten be-
worben. Es war kein leichter Entschluss gewesen. Und
eines Abends am Biertisch im beschaulichen Siidwes-
ten fragte er mich dann: Sag mal, meinst du, man kann
da leben?

Seine Sorgenfalten lagen tief im Gesicht, die Augen
geweitet, ein Tunnelblick, es sah aus, als habe er ein
schreckliches Panorama vor sich: Rauchschwaden,
die von einem verwiisteten Boden aufstiegen und fett-
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leibige Menschen mit Hitlerbédrtchen, die dazwischen
herumkrochen - etwas in der Art.

Ich packte also meine Leidenschaft fiir das Leben
in den strukturschwachen Rdumen aus und machte
ihm Mut: Xaver, dort kann man wunderbar leben! Es
ist nicht so iiberlaufen wie hier bei euch und alles ist
jung und im Entstehen! In diesen Regionen kann man
als Einzelner viel mehr verdndern und bewegen. Es
gibt vielleicht weniger Angebote, aber fiir jemanden,
der gestalterisch wirksam werden will, ist es das ideale
Pflaster! Ich erzdhlte von Jazz in E. und vom Theater
am Rand, von der Provingiale und von einem Lebens-
gefiihl aus Freiheit und Gestaltungslust.

Das schien allerdings nicht das zu sein, was mein
Gesprichspartner horen wollte. Seine Sorgenfalten
vertieften sich zu schwarzen Schluchten. Er sah schon
durch mich durch, etwas arbeitete in ihm. Schliefilich
sagte er: Weifit du was, ich hab mir was iiberlegt: Wenn
ich den Job krieg, dann zieh ich gar nicht da hin. Ich zieh
nach Berlin und fahr dann mit dem Zug da raus. Und
weifst du was, ich hab mir noch was iiberlegt: Ich zieh
gar nicht in die Mitte von Berlin! Ich zieh nach Rand-
berlin!

Jetzt sah er richtig gliicklich aus. Er hatte eine Lo-
sung fiir sein Problem gefunden. Er musste nicht in
der nordostdeutschen Provinz wohnen, er wiirde die-
sen Zombies ein Schnippchen schlagen. Und er miiss-
te auch nicht am Hackeschen Markt wohnen, wo das
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Leben, das hatte er wohl schon mitgekriegt, langsam
etwas ungemiitlich wurde. Er wiirde in den Speckgiir-
tel ziehen. Was fiir eine gute Idee!

Aber mein Kollege hat seine Stelle dann doch nicht
bekommen. Man kdnnte sagen, das sei auch besser so,
fiir die Nordostprovinzen jedenfalls. Nur ist der Kolle-
ge gar keine Ausnahme, er ist der Normalfall. Wer in
Deutschland einen Hochschulabschluss hat, ist meis-
tens mit ebendiesem Horror vor der Provinz geimpft.

Unsere Kinderirztin sucht hinderingend nach einer
Kollegin, die in ihre Praxis einsteigt. Ihr Wartezimmer
ist stidndig tiberfiillt, die Gegend konnte noch zwei,
drei weitere Kinderirzte erndhren. Aber es kommt nie-
mand.

Pfarrer, fiir die es in friiheren Generationen ganz nor-
mal war, den Beginn des Berufslebens auf dem Land zu
gestalten, konnen sich das heute oft nicht mehr vor-
stellen. Manche wiirden, so scheint es mir, lieber in die
Holle gehen, als in die Provinz zu ziehen. Lieber eine
Projektstelle in der Grof3stadt als eine Gemeinde in der
Walachei.

Und die meisten Hochschulprofessoren in den Stdd-
ten Brandenburgs leben natiirlich in Berlin und fahren
zu ihren Lehrveranstaltungen mit dem Zug raus. Eine
soziale Gruppe, die friiher das Biirgertum der Provinz
geprdgt hat, pendelt heute nur mal vorbei, wenn es
einen unvermeidlichen Termin gibt.

Es sind auch immer weniger Studenten, die an die-
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sen kleineren Hochschulstandorten studieren und
dann auch dort wohnen. Sie nehmen nicht am stidti-
schen Leben teil, wie es friiher fiir die Hochschulstiddte
iiblich war. Sie wachsen seltener in die lokalen Struk-
turen hinein, sie werden in ihnen nicht sesshaft, sie
nutzen das Studienangebot und sind wieder weg. Das
ist in Frankfurt/Oder nicht anders als in Eberswalde
oder Cottbus.

Die Angst vor dem ,weit draufien® ist nichts Neues,
aber sie hat eine neue Qualitit erreicht. Frither war
es fiir die kleinen Stiddte ein grofier Erfolg, wenn sie
Bildungsinstitutionen oder grofle medizinische Ein-
richtungen bei sich ansiedeln konnten. Sicher bringt
das immer noch gewisse finanzielle Vorteile. Aber die
Menschen, die hier zur Arbeit oder zum Studium kom-
men, wollen ihr Schicksal kaum noch teilen. Sie bevol-
kern die Provinz nicht, sie bereichern ihre Gesellschaft
nicht, sie nehmen lediglich in Kauf, dass sie sie sich
hin und wieder blicken lassen miissen - je seltener,
desto besser.

Deshalb wire es natiirlich am besten, die ganzen Li-
den gleich einzupacken und in der Metropole wieder
aufzustellen. Alle Hochschulen nach Mitte, bitte! Das
wire ja auch viel dkologischer. Man denke doch nur
an die Fahrtkosten. Und den Klimawandel. Also wirk-
lich. Was wolln wir denn da noch, das ist doch tiefste
Provinz!

(2011)
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... so ist es Miihe und Arbeit gewesen
Eine Ubung in Demut bei der Betrachtung
unserer Regionalwirtschaft

Seit wir von Raumpionieren sprechen, und vor allem
seit wir Biosphdrenreservate haben, werden vieler-
orts die neuen regionalwirtschaftlichen Moglichkeiten
direkter Veredlung und Vermarktung gepriesen. So
finden wir Kataloge mit regionaltypischen Produkten
oder solchen, die es werden wollen: Vollkornbrot im
Einweckglas, Biochutney aus Streuobstzwetschgen
und Pesto aus handverlesenem Bérlauch - geht doch,
denkt man. Und ja: Wer es wagt, selbst zu veredeln und
zu vermarkten, geniefit meine unumschrénkte Sympa-
thie.

Aber im gesellschaftlichen Gespridch {iber diese
Dinge stort mich ein gewisser Leichtsinn, der an einst
boomende und anschliefend zusammenbrechende
Wirtschaftszweige der Vergangenheit gemahnt. Das
Heilsversprechen dieser neuen guten Okonomie tapst
wie ein weifer, unschuldiger Elefant durch die Gegend,
ignoriert vielfaches Scheitern und zwinkert einem da-
bei schelmisch dazu. Gerade hat bei uns im Nachbar-
dorf ein Landwarenhandel mit Mosterei und Brennerei
seine eben erst gedffneten Pforten wieder geschlossen.
Der Betreiber war mit groflem und lautem Enthusias-
mus gestartet, das Ende dagegen war still: kein Wort an
die Leute, die begeistert hier eingekauft hatten, alles
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verrammelt, niemand konnte etwas daraus lernen. So
erklirt sich vielleicht, dass ich manchmal unfreiwillig
ein regelrechtes Misstrauen gegen neue Projekte emp-
finde, was mir dann wiederum beinahe wie Verrat vor-
kommt. Was geht da in mir vor?

Seit ich bestimmte Dinge selbst mache, hat sich
mein Verhiltnis zur Land- und Handarbeit gedndert.
Ich habe zum Beispiel eine Vorstellung davon, wie auf-
windig es ist, Essen herzustellen. Hiithner fiir den eige-
nen Bedarf an Eiern halten - das geht, aber diese Eier
zu vermarkten, erfordert eine enorme Intensivierung
der ganzen Struktur.

Oder die Arbeitszeit, die in einem einzigen meiner
Suppenhiihner steckt, vom Grofiziehen, Fiittern, Be-
schiitzen, Ausmisten, Milben bekdmpfen, Schlachten
und Rupfen bis zum Ausnehmen! Der Aufwand ist
nach unseren Mafistdben unbezahlbar. Es ist ausge-
schlossen, mit einem meiner Hithner am Fleischmarkt
teilnehmen zu wollen.

Bei den Schafen wird es fast noch deutlicher. In mei-
ner kleinen Wirtschaft {ibertreffen gegenwirtig sogar
die Kosten, die ich mit der Produktion zum Eigenver-
brauch habe, also fiir Tierarzt, Ohrmarken, Tierseu-
chenkasse, Ziunung, Schlachter usw., den Fleischpreis
auf dem Markt - da brauche ich iiber die Zeit, die ich
investiert habe, gar nicht nachzudenken. Ich habe zum
Beispiel die Pfingstwoche des letzten Jahres damit ver-
bracht, Heu zu wenden. Wenn ich meinen iiblichen
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und iibrigens nach deutschen Maf3stdben ziemlich be-
scheidenen Stundensatz ansetze, sind meine Schafe
jetzt beinahe aus Gold. Das Verhiltnis wird sich ver-
bessern, aber auf jeden Fall habe ich verstanden, was
es heif3t, von Schafen leben zu wollen.

Oder nehmen wir den Honig. Es ist unfassbar auf-
wiandig, ihn herzustellen, und das, obwohl die Bienen
den grofiten Teil dieser Arbeit mit ihrem sprichwortli-
chen Eifer selbst verrichten. Wenn ich die Frohlichkeit
sehe, mit der die Konsumenten heute 16ffelweise Ho-
nig in den Tee riihren, als wiirde gerade ein Fiillhorn
iiber ihnen ausgeschiittet, bleibt mir der Mund offen-
stehen. Ich nehme auch mal Honig in den Tee und ich
liebe es, ihn pur aus dem Glas zu l6ffeln. Aber wie soll
ich es sagen: Bei jedem Loffel denke ich an die Arbeit
des letzten Jahres und an die Arbeit des kommenden
Jahres.

Das ist alles kein Problem, solange man diese Dinge
fiir sich tut, zum Selbsterhalt. Wir bewirtschaften also
ein paar Tiere und bauen ein bisschen was im Garten
an, weil es uns guttut, weil wir das Gefiihl haben, dass
wir dadurch eine Form der Menschlichkeit bei uns er-
halten: Essen machen, Arbeiten, Schwitzen, sich von
Bienen stechen lassen, Geniefien, Erfolg und Misser-
folg haben. Aber das ist nicht marktfihig. Ich schneide
die von einer Wiihlmaus angefressene Kartoffel aus
und esse sie, wenn sie von meinem Beet kommt. Im
Supermarkt wiirde ich sie nicht kaufen.
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Deshalb geht mein Blick von hier aus auf die Land-
wirte und Handwerker, an die meisten Arbeitenden in
meiner Umgebung, die von ihrer Arbeit leben miissen.
Die Vorstellungen vom guten Leben und Arbeiten, die
an diese Leute herangetragen werden, entsprechen nur
selten den Tatsachen ihrer heutigen Praxis. Wer beim
Fischer in Altglietzen steht und fragt, ob dieser Fisch
da in der Kiihltheke von hier ist, erntet meistens ein
Augenrollen. Warum? Nun, es ist schon immer mal ein
Fisch von hier dabei, aber wenn die Fischer von heimi-
schem Fisch leben wollten, wiren sie in vier Wochen
am Ende. Die Preise wiren den Leuten zu hoch, und
die Vielfalt wire den Leuten zu gering. Also sind die
Fischer heute in erster Linie Fischhdndler geworden.
Die eigene Bewirtschaftung ihrer Ressource haben sie
eigentlich eher aus Griinden der Selbstachtung beibe-
halten.

Das Problem betrifft auch die Topfer, die ihren Ton
fast nirgends mehr selbst abbauen, sondern ihn auf
dem Markt einkaufen und dann verarbeiten. Und die
Tischler und Zimmerleute — die wenigsten haben noch
eine direkte Beziehung zu einem Forster, der mit ih-
nen den nédchsten Baum aussucht, auf dass er geschla-
gen, geriickt, geschnitten und vorausschauend gelagert
werde. Das alles ist viel zu teuer geworden, die ra-
tionelle moderne Produktion hat die Veredlungs- und
Verarbeitungstechnologien radikal von der primédren
Stoff- und Energiegewinnung abgetrennt. So entstehen
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industrielle Waren, denen eine quantitative Steigerung
einprogrammiert ist. Die erforderlichen Mengen sind
nicht mehr in Handarbeit zu bewerkstelligen. Mit
unserem kleinen Verlag erleben wir die paradoxe Re-
lation von Menge und Marge bei jedem Druckauftrag:
Ein Buch im Offsetdruck kostet bei einer Auflage von
200 Stiick zum Beispiel zehn Euro, bei der zehnfachen
Menge nur noch zwei Euro. Wer also Geld verdienen
will, muss grofie Mengen herstellen und vertreiben —
oder Luxusgiiter produzieren. Und das ist ja auch alles
bekannt.

Aber der Keil, der heute zwischen der Nutzung einer
Ressource und ihrer Veredlung zu Produkten steckt,
ist durch diesen Zwang zu Menge und Masse unvor-
stellbar grofl geworden. Die einen produzieren riesen-
hafte Mengen an Energie oder Holz, holen tausende
Fische aus dem Meer und bauen tonnenweise Tone
ab, die anderen verbrauchen den Strom, verarbeiten
das Holz, die Fische und den Ton zu Waren. Reine,
zuverldssige und unbegrenzte Mengen sind da gefragt
(deshalb gibt es auch keine farblichen Spielarten mehr
in den Dachziegeln, alle sind genau gleich). Wer sich
gegen diese Trennung straubt, wie es etwa Thea Miiller
mit den Weiden tut, die sie anbaut, schneidet, lagert,
kocht, schilt und anschlieflend zu Korben verarbeitet,
der weif3, dass es beinahe unmoglich geworden ist,
eine Ressource selbst zu bewirtschaften und sie zu ver-
edeln. In der Windschneise zwischen meinem privaten
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Garten und dem globalen Nahrungsmittelmarkt halten
sich nur noch ein paar tapfere Milchbauern, die sich
ihren Schneid noch nicht vom Milchmarkt haben ab-
kaufen lassen. Sonst ist es rar.

Aber diese Umstdnde bestimmen nicht unseren Dis-
kurs. Die Menschen haben sich nicht nur physisch
vom Acker gemacht, indem sie das Land verliefien, sie
haben sich grof3tenteils auch mit ihren Gedanken vom
Acker gemacht, indem sie ihr Geld mit Dingen verdie-
nen, die keine Beziehung zu den priméren Grundlagen
unseres Lebens haben. Ein Sdnger kann sich auf die
griine Wiese stellen und etwas vorsingen. Wenn es ihm
gelingt, die Leute in seinen Bann zu ziehen, werden sie
ihn vielleicht gut bezahlen. Es konnte sein, dass er an
einem Nachmittag ein Monatseinkommen erzielt. Die
Leute zahlen fiir ein Gliicksgefiihl, fiir einen Genuss,
fiir eine Anerkennung. Das ist auch in Ordnung. Aber
fiir jemanden, der sein Geld mit der Herstellung von
Schaffleisch verdient, muss diese Form der Wertschop-
fung beinahe wie ein Hohn anmuten.

Na dann machen wir doch aus deinem Schaffleisch
einfach auch ein Gliicksgefiihl, einen kulturellen Ge-
nuss, werden die Optimisten zum Schéfer nun sagen.
Was hindert uns daran?

Daran hindert uns nichts, aber zwei Dinge sprechen
dagegen. Erstens: der Schifer wird moglicherweise sa-
gen, dass er weder ein touristisches Souvenir noch ein
Unterhaltungsprodukt herstellen will, sondern Essen
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fiir das tdgliche Leben. Und zweitens: Die Industrie
hat diesen Weg langst eingeschlagen: Jede Werbung,
jede Verpackung ist ein Gliicksversprechen. Und die in
der kapitalistischen Warenésthetik gegebenen Verspre-
chen sind hochprofessionell — nichts, was ein kleiner
Schifer nachmachen kénnte. Sollte er es doch einmal
wagen: Er wird mit seinem Fleisch immer teurer sein
als die industrielle Produktion. Er wird also gut bera-
ten sein, sich mit ein paar Kunden im Sinne der soli-
darischen Landwirtschaft auf eine Lieferbeziehung zu
einigen, also Bindungen einzugehen, Leute zu suchen,
die bereit sind, ihre Konsumentenfreiheit zu beschrén-
ken. Aber das ist ein ganz anderer Pfad als jener, auf
den uns der regionalwirtschaftliche Warenoptimismus
schickt.

Ich finde es unendlich schwer, mit ,ehrlicher, ein-
facher Arbeit“ sein Geld zu verdienen. Offen gestan-
den, begreife ich immer noch nicht, wie es zugeht, dass
ich von meiner geistigen Arbeit gut leben kann - die
gesellschaftliche Arbeitsteilung verschldgt mir buch-
stiblich die Sprache, wenn ich sehe, wie viel Essen
ich dafiir kaufen kann. Deshalb empfinde ich den Op-
timismus, den viele Propheten der neuen wirtschaft-
lichen Zukunft verbreiten, mit ihren Reden von ,,Blue
Economy*, 6kologischer Nachhaltigkeit und zukunfts-
weisenden Erndhrungsregeln, manchmal geradezu als
unredlich. Ich bin auch fiir das Experiment, fiir neue
Veredlung, fiir regionale Produktion an der Basis, da,
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wo es herkommt. Aber ich habe eine ungefihre Ah-
nung davon, wie schwer es ist, darauf eine Existenz zu
griinden. Und meines Erachtens ist die Anerkennung
dieser Schwere der Anfang von allem, wenn es um
neue Ideen in der Regionalwirtschaft geht.

,Unser Leben wihret siebzig Jahr und wenn es hoch-
kommt, so sind‘s achtzig Jahr. Und wenn es kdstlich
gewesen, so ist es Miith und Arbeit gewesen.” So steht
es im 90. Psalm. Hut ab, sich in Demut iiben. Danach
kénnen wir meinetwegen loslegen.

(2011)

Aufklarung tiber die Landlust
Die Idyllen vom Landleben sind schlimm,
aber noch schlimmer ist ihr Abgesang

Es sind wohl inzwischen zehn Magazine, die mit der
Zeitschrift ,,Landlust” in das frohliche Hochglanzlob
des Landlebens einstimmen. Sie heiflen ,,Landgliick®
und ,,Heimat®, ,Landgenuss®, ,Landidee“ oder ,,Coun-
tryside“. Angeblich verkaufen sie sich sehr gut. Das ist
in den letzten Monaten vielfach bemerkt worden und
man bekommt dann immer gleich dazu erklirt, dass es
sich bei diesen Bildern und Berichten vom Leben auf
dem Land zwar um Verkldrungen handelt, dass sich
aber auch in diesen Verkldrungen letztlich etwas Gutes
ausdriicke: Eine Sehnsucht nach Einfachheit, Authen-
tizitdt, tradiertem Handwerk, seelischer Gesundheit,
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schonen Haustieren und saftigen Wiesen, durch die
sich klare Biache winden. Die Bilder seien zwar falsch,
aber dass die Leute diese Bilder mogen sei eigentlich
ein gutes Zeichen.

Dasselbe wurde vom Naturlook der siebziger Jahre
auch schon behauptet, Bliimchenmuster und sogar die
Holztapete auf dem Fernseher galten damals als gutes
Zeichen fiir eine 6kologische Wende. Wie dem auch sei,
den Leuten auf dem Land wird es nicht gerecht. Man
denke nur an die ganzen sterbenden Gewerke, deren
letzte Protagonisten fiir diese Zeitschriften noch ein-
mal ihre Werkzeuge auspacken, Korbmacher, Béttcher,
Holzschindelschreiner. Mit keinem Wort wird in den
Artikeln erwdhnt, dass ihnen der Arsch auf Grundeis
geht. Stattdessen: Heiterkeit, Gemiitlichkeit, Idylle.

Aber auch ohne solche Uberlegungen kénnen einen
die Warmlichtfilter in den Landlustmagazinen durch-
aus drgern. Zum Beispiel war ich selbst einmal so naiv,
der ,,Landlust® einige Texte meiner Freundin aus Sach-
sen zu empfehlen. Thre Berichte sind wach und warm
und sie blenden nicht aus, dass das Leben auf dem
Land heute Mut und Entschlossenheit verlangt, wenn
es denn ein Aufbruch zu neuen Ufern sein soll: Man
muss sich selbst organisieren und sich auf die Men-
schen, die Tiere und den Garten einlassen - es ist ein
Bindungswagnis. Man geht es ein, wiahrend die Demo-
grafen mit ihren Statistiken herumwedeln und predi-
gen, dass das Leben auf dem Land gegen den Trend ist.

24



Die ,,Landlust“ lehnte sie natiirlich ab, ihre Leser seien
an so etwas nicht interessiert. Zugegeben, es war dumm
von mir gewesen, sie {iberhaupt dort hinzuschicken.

Nun gibt es auch andere Blicke auf das Land als jene
der Monatsmagazine. Bei der letzten Buchmesse wurde
gleich ein ganzer Stapel an Romanen vorgestellt, die auf
dem Land spielen. Es wire nicht richtig, diese Biicher
iiber einen Kamm zu scheren, denn sicher sind lesens-
werte Geschichten darunter. Aber ich hatte eine starke
Unlust, sie zu lesen - eine Landunlust sozusagen.

Das liegt an meinem Beruf: Ich befiirchte, dass die
Medien durch die ldndlichen Riume jagen, hier und
dort ihren Nektar saugen und sich irgendwann im
Uberdruss wieder abwenden. Ich will ja einen Dis-
kurs tiber die ldndlichen Rdume erreichen, mit einem
Strohfeuer ist mir nicht gedient. Schon jetzt koche ich
innerlich, wenn ich an den unvermeidlichen Abgesang
denke. Dann wird ndmlich zu horen sein, man habe
sich alles genau angesehen und konne nur sagen, dass
es sich bei den schonen Bildern und Geschichten nur
um Projektionen gehandelt hat. Das wirkliche Land-
leben sei eine Enttduschung. Es bestehe nur aus Mais-
dckern und Windridern, Trunksucht und alten Leuten,
und der Bach schlidngele sich schon lange nicht mehr
durch die Wiese. Der Bach sei ldngst begradigt und die
Wiese inzwischen ein frisch gespritzter Rapsacker.

Und wirklich, die ersten Schlaumeier haben sich
schon zu Wort gemeldet, der Hype erschlafft, die ersten
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Landmagazine werden wahrscheinlich bald ihre Pro-
duktion einstellen. Stattdessen gibt es dann einen neu-
en Trend, Health Products oder sonst etwas. Aber be-
vor sich die Leute wieder ganz abgewendet haben, sei
ihnen noch eines gesagt.

Was immer euch auf dem Land nicht gefillt ist Teil
eures Lebens in der Stadt. Man muss nicht hinsehen,
aber es ist trotzdem da: Die Maisécker, die Biogasan-
lagen, die Stélle und die Windrédder sind die Kehrseite
der heutigen Ballungsriume, sie sind Teil derselben
Wirklichkeit. Es ist legitim, dort draufien nicht mehr
wohnen zu wollen, wenn das triibe Bild vom Land
auch ebenso falsch ist wie das verklérte. Aber bitte tut
nicht so, als héttet ihr damit nichts zu tun. Das Land
ist Euer Hinterland. Und wenn es einmal nicht mehr
schon ist, dann liegt das an der Art, wie ihr lebt. Dann
habt ihr eben ein hissliches und trauriges Hinterland
und wir alle zusammen haben es gemacht, nicht nur
die letzten Mohikaner da draufien.

Auf Dauer bleibt kein Haus schon und lebenswert,
wenn es einen ruinierten Hinterhof hat, den keiner
mehr betreten mag. Da passieren unschéne Dinge, so
dass man nicht mehr gern aus dem Fenster schaut.
Und der Wind zaust dort auch das letzte Heft der
,Landlust“, mit dem sie ihr Erscheinen einstellt. Titel-
thema: So schon haben wir getraumt!

(2011)
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Die Schuld vom Lande
In Umweltfragen wollen viele gern gute Menschen sein.
Ohne einen Dialog mit den Produzenten bringt das aber
nicht viel. Jedenfalls nicht fur die landlichen Raume

Also gut, was soll ich machen? Nur &kologische Pro-
dukte kaufen?

Ich zdgere. Ja, Okoprodukte sind gut. Aber im Oder-
bruch geht es nicht so sehr darum, ob die Landwirte
okologisch produzieren, oder nicht. Thre Rolle in der
Landschaft ldsst sich damit nicht beschreiben. Die
Bauern in meinem Nachbardorf haben einen ganz nor-
malen Marktfruchtbetrieb, sie liefern an Miiller und
héngen wie tausende andere im Industriepreisdilem-
ma fest. Sie werden keine Renaissance des ldndlichen
Raums bewirken, aber sie arbeiten redlich, sie sind fiir
alle Anliegen im Dorf zu haben, sie beschiftigen so
viele Menschen, wie es irgend geht. Ich vertraue ihnen.

Aber gegen Gen-Mais bist du doch wohl?

Ja, ich bin sogar sehr gegen Gen-Mais. Aber auf dem
Land gibt einem das weniger Orientierung, als man
denken mochte. Z.B. ist einer der Gen-Mais-Pionie-
re hier im Oderbruch durchaus ein kluger Landwirt.
Er iibernimmt Verantwortung, er ist ein besonnener
Betriebsleiter. Ein anderer Betrieb dagegen, ein paar
Kilometer weiter, spielt keine so gute Rolle. Der baut
zwar keinen Gen-Mais an, aber er hat einen schlech-
ten Arbeitskrifteschliissel fiir seine grofien Lindereien
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und iiberhaupt keine gesellschaftliche Einbindung.
Die Fronten zwischen gut und schlecht verlaufen hier
nicht so iibersichtlich.

Und zertifiziertes Holz ist doch wohl das Richtige!
FSC, oder wie das heif3t!

Jaja, das ist sicher nicht falsch. Doch viele der inte-
ressanten Waldbesitzer, die ich in Deutschland ken-
ne, leisten sich gar keine Zertifizierungen. Fiir einen
okologischen Unbedenklichkeitsnachweis sind sie zu
klein. Er ist mit Kosten verbunden, und er wiirde ih-
nen auch nichts bringen, denn sie liefern an die {ibrig
gebliebenen mittleren oder kleinen Sdgewerke. Die
sind in Wertschopfungsketten gebunden, in denen sich
kein Mensch fiir Zertifikate interessiert. Hier wissen
die Partner voneinander und sie pfeifen auf irgendein
Priifsiegel.

Wir achten jedenfalls immer auf Fisch aus nachhal-
tiger Fischerei!

Oh, sehr gut. Aber ich muss an einen Kutterfischer
auf Riigen denken. Der spricht keine Lobbysprache,
er zeigt nicht nur auf andere. Stattdessen beschreibt
er das eigene Versagen der Kutterfischer bei der Satzfi-
scherei und beim Aufbau selbstdndiger Vermarktungs-
perspektiven. Trotzdem wird er wohl nicht mehr lange
machen. Quoten und Rote Listen, fiir die Industriefi-
scherei unverzichtbare Auflagen zur Nachhaltigkeit,
sind fiir ihn eindeutig eine Existenzbedrohung. Dabei
wissen alle, dass dieser Fischer ebenso wenig Schaden
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in den Meeren anrichtet wie sein Vater oder sein Grof3-
vater.

Also gut, was sollen wir denn nun machen, so werde
ich immer wieder gefragt, schnellschnell, wir wollen
eine Antwort, wir wollen die Guten sein. Gemeint ist
in der Regel: was sollen wir kaufen? Wir kaufen die
unbedenklichen Produkte und dann wird weiter gefei-
ert. Keine Blumenerde mit Torf mehr, denn das wire
Raubbau, kein Problem. Und Okostrom, teurer aber re-
generativ, also dkologisch korrekt! Mit ein paar richti-
gen Konsumentscheidungen sind wir auf der sicheren
Seite.

So verlduft unser 6kologischer Diskurs. Und die Poli-
tik will ebenso bedient werden: Sagt uns, was richtig
ist, sagt uns, was gut ist, aber schnell! Es muss klar und
konkret sein, handfest wie das Glithbirnenverbot.

Das kann man verstehen. Wir wollen die Welt jetzt
heile machen, nicht spiter. Deshalb wird auch die Wis-
senschaft aufgefordert, ziigig geeignete Instrumente zu
liefern und Best-Practice-Beispiele zu kiiren. Entschei-
dungsunterstiitzungstools, Zahlungsbereitschaftsana-
lysen, Ecosystem Services; es muss doch mdglich sein,
das Richtige dingfest zu machen.

Vor solchen Anforderungen stehe ich stumm da.
Ich habe, streng genommen, nur Geschichten. Von
der alten Kolonistenfamilie und wie sie ihr Ackerland
zusammenhilt und ihren Kleinwaldbesitz. Vom Stadt-
forster, der auch den Betriebshof seiner Stadt am Hals
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hat und an den Badeseen die Gédnse vergramen muss,
weil die Urlauber sich iiber den Vogelkot drgern. Vom
Mediziner, der sagt, er konne als Landarzt eigentlich
sehr gut leben. Vom kleinen Neubauern, der seine Pro-
dukte direkt in Berlin vermarktet und gleich noch die
Sachen aus den Girten der Nachbarn mitnimmt. Von
der Selbstversorgerin und ihrer Heiterkeit inmitten ih-
rer Lebenshirten. Es sind Geschichten, die keine ein-
fache Aussage haben, Teile eines Ganzen, iiber das ich
nicht verfiige, von dem ich aber sicher bin, dass es da
ist. Was soll man mit so vagen Geschichten anfangen?

Man soll sie verstehen. Es soll sich der Sinn erschlie-
len, der auf dem Land zwischen Land und Leuten ent-
steht. Das verlangt Geduld, man muss zuhdren. Die
Kluft zwischen Stadt und Land nimmt zu und mit ihr
auch das Missverstidndnis. Es wird von der Auflésung
der Polaritét von Stadt und Land gesprochen, das Land
sei eigentlich nur noch urbaner Funktionsraum. Ich
halte dieses Urteil fiir vorschnell, aber wer nicht hin-
hort und hinsieht, kann auf so eine Idee kommen. Tat-
sache ist: Die regionalen Wertschopfungsformen und
mit ihnen die ldndlichen Lebensgrundlagen befinden
sich immer noch im Absturz. Ob Direktvermarkter
oder Selbstversorger historische Relikte oder zarte
Pflanzchen sind, ldsst sich kaum sagen.

Junger Mann, sagt ein Besucher unserer Veranstal-
tung, das ist doch keine Losung fiir alle, was sie uns da
vorstellen.
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Das weif} ich schon, es kdnnen nicht alle Selbstver-
sorger werden oder direkt vermarkten. Ich bin selbst
einer der grofiten Profiteure der modernen Arbeitstei-
lung, denn ich lebe von geistiger Arbeit. Aber ich finde,
man kann von den Selbstversorgern etwas Wichtiges
lernen.

Lernen? Was denn lernen? Das dauert zu lange! Sa-
gen sie schon, was es ist, schnell.

Es geht aber nicht schnell. Es dauert. Es ist ein Ge-
spréch, ein Kldrungsprozess. Was richtig und was falsch
ist hdngt vom Ort und von der Landschaft ab. Was gut
und was schlecht ist hat mit den jeweiligen Spielrdu-
men der Menschen zu tun. In diesen Spielrdiumen ent-
steht ein Gespiir fiir Nachhaltigkeit. Das Verstdndnis
dafiir miissen wir uns erarbeiten. Die Sehnsucht nach
der schnellen Unschuld vom Land ist wie der Konsum:
eilig, wohlfeil und dann weiter. Sie treibt die lindlichen
Ridume immer tiefer in die industrielle Logik: massen-
haft und einheitlich. Die Etiketten gldnzen, die Giite-
siegel scheinen unbestechlich, aber sie sind nur von
den grofien Systemen zu organisieren. Das Filigrane
und Eigenartige hat in ihnen keinen Platz.

Ob sich aufgrund unserer Arbeit schon mal ein ein-
ziger Landwirt entschieden habe, auf 6kologische Pro-
duktion umzustellen, wurde ich neulich gefragt.

Nein, sicher nicht, habe ich geantwortet. Ganz sicher
nicht. Um Himmels willen, nein!

(2011)
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Polin oder Deutsche?
Uber den Zwang der Identitat

Neulich habe ich einen Dokumentarfilm {iiber eine
deutsch-polnische Grenzregion gesehen. Er spielt auf
der deutschen Seite, irgendwo zwischen der Ucker-
mark und Vorpommern, dort werden die ermiideten
Dorfer durch ihre Ndhe zum Stettiner Ballungsraum
zunehmend fiir polnische Siedler interessant. Sie kau-
fen Hiuser, sie sind riihrig, sie pendeln oder werden
sesshaft, verschiedene Strategien schreiben sich in den
Raum ein. Das ist interessant. Und, um es gleich zu
sagen: ich fand den Film gut und was nun zu sagen
ist, soll dem freundlichen Portrit dieser Menschen dort
keinen Abbruch tun.

Aber schlief3lich sitzen die Filmemacher drei jungen
Midchen aus deutsch-polnischen Familien gegeniiber,
die noch dazu auf ein Gymnasium gehen, in dem bei-
de Sprachen und Kulturen vermittelt werden. Und nun
werden die drei gefragt: Fiihlt ihr euch eher als Polin-
nen oder als Deutsche?

Auf diese Frage hin sehen wir in drei ratlose Gesich-
ter. Die Madchen iiberlegen, dann sagen sie irgend-
etwas, ihre Antworten habe ich vergessen. Man sah
deutlich, dass sie sich diese Frage selbst nicht gestellt
hatten. Polin oder Deutsche? Was macht das fiir einen
Unterschied in einer Gegend, die selbst gar nicht mehr
so recht weif3, was sie ist? Die es vielleicht gar nicht so
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genau wissen muss?

Dennoch fragen die Filmemacher ihre zahlreichen
Protagonisten nach den gegenseitigen Wahrnehmun-
gen, am liebsten nach eingefleischten Vorurteilen.
Was denken die Polen iiber die Deutschen? Und um-
gekehrt? Man sieht die Befragten in ihrem Repertoire
kramen, irgendetwas holen sie heraus, die Polen sind
gesellig, die Deutschen zwanghaft, etwas in der Art.
Ich habe dem Geschehen eine Weile zugesehen, dann
bin ich ratlos geworden. Was wiirde ich sagen, wenn
mich jemand nach meiner Sicht auf die Polen fragt?
Ich verstehe die Frage nicht mehr. Uber welche Polen
soll ich urteilen? Uber alle? Und wie sind wir Deut-
schen? Kann man das {iberhaupt sagen?

Es gibt einen Roman von Richard Powers, er heif3t
»Klang der Zeit“ und handelt von den diisteren Identi-
tatskonflikten dreier Kinder einer amerikanischen Ehe
in der Mitte des letzten Jahrhunderts. Die Mutter ist
eine Schwarze, der Vater ein aus Deutschland emig-
rierter Jude. Thre Konflikte sind schlimm. Die Gesell-
schaft will diese Kinder nicht akzeptieren, sie begegnet
ihnen mit einer Mischung aus Hass und Faszination,
und es steht ihnen ein lebenslanger Spief3rutenlauf be-
vor. Man versteht, wie schwer es diese Menschen hat-
ten — und wie schwer es Menschen heute haben, die
in vielen Teilen der Welt vor dhnlichen Anerkennungs-
und Zugehdrigkeitsproblemen stehen.

Aber was machen wir hier unterdessen, wenn wir
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erwarten, dass sich die Leute zu einer Identitdt beken-
nen - ohne Not? Warum verlangen wir ihnen ab, sich
auf eine Seite zu stellen und ein Abziehbild von sich zu
malen, solange sie sich an dem Ort, an dem sie leben,
als verniinftige Biirger verhalten? Sollten wir nicht
lieber fasziniert erkennen, dass in uns alle mdoglichen
und widerspriichlichen Dinge schlummern, zum Teil
unangenehme, zum Teil attraktive? Was steckt nicht
alles in uns!

In meiner Familiengeschichte finde ich schlesische
Bauern, Berliner Arbeiter, hessische Adlige, arme Ka-
tholiken, reiche Protestanten, zogerliche Atheisten,
iiberzeugte Nazis und widerstrebende Kommunisten.
Davon ldsst sich vieles lernen. Jeder ehrliche Mensch
weif3 von sich, dass er m@nnliche und weibliche Eigen-
schaften, Gefiihle der Unterlegenheit wie auch der
Uberlegenheit, Momente der Freiheit und der Zwang-
haftigkeit, der Hetero- wie auch der Homosexualitit,
der Leichtigkeit und auch der Schwere von sich kennt.
Jeder weif3, dass sich irgendwo in den Genealogien
verschiedene Volker und Nationalitdten tummeln. Was
soll es bringen, sich auf eines dieser Muster festzule-
gen aufler: die Angst vor sich selbst dadurch im Zaum
zu halten?

Der Identititsdiskurs will uns auf etwas festlegen.
Aber Freiheit bedeutet doch: sich in andere Mdglich-
keiten versetzen zu kdnnen, keine Angst vor sich selbst
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zu haben. Es ist schon, dass wir in einer Gesellschaft
leben, die uns nicht von friih bis spit ein Bekenntnis
dariiber abverlangt, wer wir sind. Es ist schon, dass
die Méddchen an der deutsch-polnischen Grenze sich
eben gerade nicht entscheiden miissen, ob sie Polinnen
oder Deutsche sind, sondern stattdessen zwei Register
haben, die ihnen den Reichtum zweier Sprachen und
Kulturen bieten. Die Zeiten, in denen die Menschen
zerrieben wurden, deren Beziehung zu zwei verschie-
denen Kulturen offensichtlich war, liegen eigentlich
hinter uns - und in Anbetracht der Fliichtlinge, die
gerade nach Europa stromen, sollten wir sie nicht wie-
der aufrufen. Schaut einander in die Augen, redet, be-
schreibt eure Welt! Was interessieren mich eure Vor-
urteile?

(2015)

Mein Schulweg
Uber die Lesbarkeit des Raums

Auf dem Schulweg meiner Kindheit lief ich an Hiu-
serwinden vorbei, die noch voller Einschusslocher aus
den letzten Tagen des zweiten Weltkriegs waren. Fiir
uns Kinder war das normal, wie auch die zerschosse-
nen Kellerfenster, die man nicht mit Glas, sondern mit
Sperrholz repariert hatte. Auf dem Sperrholz erkann-
ten wir kyrillische Buchstaben. Die Sowjetarmee hatte
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in Eberswalde zunéchst grofiere Teile des alten Villen-
viertels besetzt und sich erst spéter auf einen halben
Stralenzug zuriickgezogen.

An der zweiten Straflenecke befand sich ein Kon-
sumladen, in dem wir beinahe tdglich einkauften.
Gegendiber fiihrte eine grofie Treppe auf ein hohes Pla-
teau, den Drachenkopf. Sie hief3 Goethetreppe, einst
aber hatte sie Bismarcktreppe geheiflen. Was der Na-
menswechsel bedeutete, erschloss sich mir erst spiter.

Etwas weiter den Weg hinan folgte ein steinernes Be-
cken mit der Aufschrift ,,Gesundbrunnen®, iiber dem
ein Wasserhahn aus der Wand ragte. Ich habe nie Was-
ser in dem Becken gesehen und die Vorstellung, dass es
hier einst munter herausgesprudelt war, erschien mir
wie ein Mirchen.

Vis-a-vis stand ein langes Haus mit der Aufschrift
»Badeanstalt“. Den Zweck dieser Einrichtung verstand
ich als Kind miss. Ich dachte, man kénne hier Schwim-
men gehen, dabei war es eine Anstalt zur Korperpflege,
in der man sich eine Wanne warmes Wasser einlassen
konnte. Dieser Irrtum widerfuhr mir Jahre spiter noch
einmal, auf einem Trampurlaub mit meinen Freunden
Deini und Gladi. In Budapest waren wir nimlich im
romischen Bad am Gellertberg gewesen. Heute wiirde
man das Wellness nennen, aber auf uns wirkte es wie
ein Relikt antiker Korperkultur. Wir fanden das schon,
und als wir bald darauf nach Sofia kamen und horten,
auch hier gébe es ein altes romisches Bad, suchten wir
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es unverziiglich auf, in Vorfreude auf iippige, mosaik-
geflieste Becken voll warmen Wassers. Tatsichlich fan-
den wir ein imposantes Gebdude vor, aber als uns eine
weifibekittelte Frau in ein etwas heruntergekommenes
Zimmer mit Badewanne und einer rostigen Misch-
batterie gefiihrt hatte, erkannten wir den Unterschied
zwischen Badeanstalt und Badeanstalt.

Ich komme vom Thema ab. Kurz vor der letzten
Kreuzung fiihrte der Schulweg an einem kleinen
Schlachthof vorbei. Damals gab es noch viele Nutzun-
gen auf den Hofen der Stadt, sie klemmten sich ohne
Scheu zwischen die Wohnbebauung. Gerduschvolle
oder nach irgendetwas riechende Arbeit musste sich
noch nicht vor dem Wohnen verstecken. Auch nicht
das Schlachten. Der Schlachthof roch nach Blut und
heiflem Wasser und oft sah man die Arbeiter grofie
Schweinehilften hin- und herschieben. Wir fanden als
Kinder nichts dabei. Im Gegenteil, im Winter gingen
wir hinein, hielten unsere Fausthandschuhe auf und
baten um Schweinezidhne. Die Schlachter griffen dann
in ein Gefif3, nahmen eine Handvoll Zihne und lieflen
sie in die Handschuhe flutschen. In der Schulpause
standen wir dann an einem Waschbecken auf dem
Gang und rubbelten das blutige Zahnfleisch von den
Schweinezidhnen ab. Spiter durchbohrten wir die Zah-
ne und machten Indianerketten daraus.

Hinter dem Schlachthof, an der Straflenecke, lag ein
Geschift, das man damals Getrinkestiitzpunkt nannte.
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Das klang bereits damals fiir mich nach Nachkriegs-
zeit, nach Versorgungsengpass, und insofern seltsam
- allerdings auch nicht unberechtigt, denn die Versor-
gung war ja zu DDR-Zeiten durchaus ein Problem ge-
wesen und die Ménner in den Getridnkestiitzpunkten
hielten immer die Bierflaschen gegen das Licht, um zu
sehen, ob das Helle flockte.

Ist an diesen Erinnerungen etwas Besonderes, auf3er,
dass man merkt, wie lang die Kindheit schon her ist?
Nun, ich meine, dass sich die Welt so rasant wandelt,
dass allein wenige Punkte entlang eines wenige hun-
dert Meter langen Schulwegs heute kaum noch lesbar,
jakaum noch zu glauben sind. Als Kind habe ich vieles
nicht begriffen und heute ist das meiste verschwun-
den. Der Eckladen an der Miihsamstrafie ist inzwi-
schen zugemauert und die Einschusslocher aus den
letzten Tagen des zweiten Weltkriegs sind alle verputzt.
Der Schlachthof ist geschlossen und im Getrinkestiitz-
punkt gibt es Tiernahrung zu kaufen.

Wer den Raum trotz dieser Schwierigkeiten zu lesen
versucht, dem tut sich eine andere Welt auf. Man ver-
steht, wie die Menschen von ihrer Zeit geradezu ein-
gehiillt sind. Man sollte sich nicht einbilden, alles zu
wissen, denn schon das, was man mit eigenen Augen
gesehen hat, besteht aus Bruchstiicken und Fremdhei-
ten. So viele Schicksale — und alle haben sich hier ab-
gespielt!
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Was wiirden heute die Eltern von Kindern sagen, die
mit Handschuhen voller blutiger Schweinezihne nach
Hause kommen? Bei wem wiirden sie sich beschwe-
ren? Wiirden sie gegen den Schlachthof klagen oder
ihren Kindern nur einen anderen Schulweg vorgeben?

In welcher anderen Welt gingen Menschen fiir ein
warmes Wannenbad in eine Anstalt? Und schickten
ihre Kinder mit einem Beutel zum téglichen Einkauf?

Wie hat es sich in einer Gesellschaft gelebt, in der
auch nach iiber dreilig Jahren die vom Krieg zerlo-
cherten Fassaden noch nicht repariert waren?

Und heute, da ich nur noch mit dem Auto durch die-
se Strafie fahre, wie ist es da?

All diese Dinge gingen mir durch den Kopf, als ich in
der Denkmaltopografie fiir Eberswalde bldtterte. Hun-
derte Hduser sind in diesem Buch abgebildet und be-
schrieben: wer sie gebaut, bewohnt, bewirtschaftet hat.
Ich kannte beinahe jedes Haus, aus meiner Kindheit,
aus der Zeit, als ich hier zu Fuf3 oder mit dem Fahrrad
unterwegs war. In einem dieser Hauser war, das las ich
gerade in seiner Biografie, Carl Zuckmayer zu Besuch,
der hier eine Freundin hatte. Und ich dachte: Was bist
du doch fiir ein Analphabet, das hast du ja alles nicht
gewusst! Und wie soll eine Welt funktionieren, die so
voller Analphabeten des Raumes ist? Es stecken so vie-
le Spuren darin, aber die wenigsten werden fiir uns zu
Erfahrungen, die wir aufgreifen konnen. Wie schade,
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und vielleicht sogar geféhrlich, in diesen Biichern, die
der Raum uns 6ffnet, nicht zu lesen! Héuser, die nichts
mehr erzidhlen, konnen jedenfalls auch nicht klug
machen.

(2016)
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Komplimente an das Oderbruch
und die ostbrandenburgische Provinz
(2013)

1. Der Auenlehm

Eine der grofiten Herausforderungen im Oderbruch ist
es, mit dem Boden fertig zu werden.

Ein Spaziergang iiber den Herbstacker nach ein paar
feuchten Regentagen geniigt, um das zu erfahren. Nach
100 Metern hat man Schuhe, so groff und schwer wie
Elefantenfiifle. Die Schritte werden grofier und schwe-
rer und der Versuch, die Hosenbeine unverschmutzt
iibers Feld zu bringen, ist vergeblich. Die Miihe bei der
anschlieenden Schuhreinigung ldsst einen Sympa-
thien mit der Wegwerfgesellschaft entwickeln.

Noch schlimmer ist es mit der Gartenarbeit. Bei
Nisse schmiert man die immer schwerer werdenden
Klumpen vom Spaten und gibt schliellich entnervt
auf. Bei Trockenheit wird der Boden so fest, dass man
keine Mdhre aus der Erde bekommt, ohne sie abzubre-
chen. Dieses Jahr konnten wir mehrere Monate lang
nichts ernten, nicht einmal das Wissern half. Die von
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uns versprengten Fluten versanken in den trockenen
Rissen auf Nimmerwiedersehen.

Es ist der so genannte Minutenboden. Sieht man
den Landwirten mit ihren Schleppern auf den Feldern
zu, erkennt man bald, wie hoch der Preis ist, den die
Landnutzer hier fiir die hohe Bodenfruchtbarkeit zah-
len. Wenn es giinstig ist, muss man raus, ob es gera-
de passt oder nicht. Und giinstig heif3t hier nicht nur,
dass das Wetter von oben mitspielt. Denn der Boden ist
hier sozusagen das zweite Wetter — von unten. Natiir-
lich hédngt es vom ersten Wetter ab, aber es ist dennoch
eigensinnig und storrisch.

Und schlieflich ist da noch der ganze Modder, der
sich ins Haus zieht. Die Kinder bringen ihn herein,
man selbst macht Dreck mit seinen Botten, der Besuch
trigt etwas bei, die Katzen, alle tragen Lehm ins Haus.
Die Abkratzer an der Haustiir sind ein Witz, man kann
an ihnen herumschaben so viel man will. Ich wiinsche
mir einen Windfang, oder genauer: einen Lehmfang
fiir die Schuhe.

Und dennoch hat dieser Boden etwas Grofies an
sich. Er riecht sehr intensiv, bei jedem Wetter und zu
jeder Jahreszeit anders, aber immer schwer und voll.
Manchmal diinstet dieser Auenlehm eine kréftige Me-
lancholie aus, als wolle er mit allen Nebeln auch gleich
die vielen Geschichten erzihlen, die er erlebt hat: vom
Oderwasser, das ihn angeschwemmt hat, vom Schweif3
der Bauern, die ihn urbar gemacht haben, von den vie-
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len Feldfriichten die er getragen hat. Er erzdhlt auch
von den Toten im Zweiten Weltkrieg und von vergange-
nen Siedlungsstellen. Es sind viele traurige Geschich-
ten dabei, aber auch frohe und stolze Geschichten, und
man kann sie riechen.

Ich liebe den Duft dieses Bodens, wenn es kalt ist
und ich wittere ihn schon von weitem, wenn ich in
einer lauen Sommernacht nach Hause komme. Wenn
die Landwirte bei uns den Mist ausgebracht haben,
riecht er wiirzig und ein bisschen siif3lich, aber auch
gut. Im Gegensatz zu den brandenburgischen Nieder-
moorbdden sind die Auenlehmbdden durchaus auf
Dauer nutzbar, ohne sie zu dabei zu zerstéren. Deshalb
ist ihr Geruch fiir mich zugleich eine Verheifiung.

Versuchen Sie es, stellen Sie sich an ein abgeerntetes
Feld im Sommer, schlieflen sie die Augen und ziehen
sie die Luft ein. So riecht der Boden im Oderbruch. So
ein Gliick!

2.Leben am Fluss

Als im Winter 2011 das Wasser in der Oder immer ho-
her stieg, weil sich nordlich von Hohensaaten das Eis
staute, waren die meisten Leute im Oderbruch mit den
Nerven beinahe am Ende. So auch ich. Vorangegangen
war ein Sommerhochwasser, das auch nicht von Pappe
gewesen war und nun sah es beinahe noch schlechter
aus. Vielen fehlte die Kraft, ihre Habseligkeiten ein
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zweites Mal aus dem Polder zu schaffen. So ein Mist,
dachte ich damals, nicht schon wieder! Unsere kleine
Babytochter war wenige Tage alt, wir befanden uns
wie in Agonie. Sollten wir Mdbel und Biicher auf den
Dachboden rdumen? Sollten wir Vorkehrungen tref-
fen? Welche? Das Wasser im Flussbett stieg und stieg,
wir unternahmen nichts, wir waren iiberfordert. Als
an einem Dienstag im Radio die Nachricht kam, die
Eisbrecher hitten den Durchbruch geschafft und der
Pegel sei in einer Stunde um zwei Meter gefallen, fing
ich vor Erleichterung an zu heulen.

Man konnte viele solcher Geschichten zusammen-
tragen, im Oderbruch sind sie spitestens seit 1997
wieder sehr im Schwange. Und jedes Jahr ist der Blick
auf die Wasserstdnde der Oder von wacher Bangigkeit
gepragt.

Aber trotzdem ist die Oder Teil eines sehr guten Le-
bensgefiihls im Oderbruch. Dazu tragen verschiedene
Dinge bei.

Da ist zum einen die Erfahrung, dass diese Gefdhr-
dung auch eine gute Seite hat. Mein Lebensgefiihl ist
von einer starken Relativitit unserer Sicherheit ge-
prdagt und ich empfinde es so, dass dies mein Leben
besser und wirklicher macht. Denn echte Sicherheit
gibt es in dieser Welt nicht und irgendwie finde ich es
gut, dass ich im Oderbruch tédglich daran auf eine ganz
klare Weise erinnert werde. Die Gefahr an der Oder ist
konkret (im Gegensatz zu moglichen Wirbelstiirmen
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oder sonstigen Unwettern), man muss sich nicht vor ir-
gendetwas Diffusem fiirchten, man fiirchtet sich vor et-
was Bestimmtem. Und man ist nicht versucht, sich trii-
gerischen Vorstellungen hinzugeben, es kdnne einem
nichts passieren. Das 0ffnet das Herz fiir die Schonheit
des Augenblicks, fiir seine Vergédnglichkeit, es macht
mich dankbar fiir jeden Tag, den ich mit meiner Fami-
lie hier im Trockenen verbringen kann.

Zudem muss ich sagen, dass mir die Ingenieurleis-
tung der Preufien Respekt abverlangt. Man jammert in
Deutschland viel herum iiber diesen der Natur abge-
rungen Polder; welch ein Irrsinn es gewesen sei, den
Fluss hier umzuleiten. Aber nimmt man die gesamte
Geschichte der letzten 260 Jahre, wird man zugeben
miissen: Das haben die gar nicht schlecht gemacht,
damals. Gemessen an vielen anderen Flussregionen ist
es dem Oderbruch eher selten an den Kragen gegan-
gen. Es ist riskant hier, das stimmt, und wenn die Oder
unserer heutigen schlechten Baukultur einen Besuch
abstattet, mit Ddmmstoffen und Oltanks, na dann gut
Nacht, Marie. Aber das unterscheidet uns nicht von
anderen Orten und Landschaften, die am Fluss liegen
- manche sind mit sehr bevolkerungsreichen Stidten
sogar noch stdrker betroffen. Sollte es jedenfalls bis
zum Jahre 2017 gut gehen (was ich mir sehr wiinsche)
dann konnten wir siebzig Jahre ohne Katastrophe fei-
ern — das ist beinahe ein Menschenleben. Das wire
doch eine tolle Sache. Aber nun will ich nicht weiter
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davon reden, vielleicht bin ich doch auch ein bisschen
abergldubisch.

Und dann ist die Oder einfach schon. Veit schreibt
in seinem Malerlehrling: Die Oder riecht anders als
andere Fliisse. Ich kann das riechen. Ich war an Rhein,
Main, Tauber, Moldau, Weichsel, Elbe und so weiter. Al-
les kacke, alles keine Oder. Die Oder riecht sanfter, lieb-
licher, mit einem kleinen modrigen Abgang. Die Fliisse
in Norwegen zum Beispiel konnte ich gar nicht riechen.
Einfach zu sauber, kein Modder. Der ,modrige Abgang*
hat mit dem geringen Gefille zu tun, das die Oder hier
im Tiefland hat. Dadurch flie3t sie sehr langsam und
nimmt immer wieder neue Schwebstoffe auf. Reiher,
Kormorane, Enten und Schwine streichen iiber sie
hinweg und wenn man im Winter mal keine Angst vor
Hochwasser hat, dann kann man sich an den treiben-
den Eisschollen nicht satt sehen. Manchmal hort man
irrsinnige Froschkonzerte am Ufer, die erst verstum-
men, wenn man niher herantritt. Geht man auf der
Deichkuppe spazieren, kann man nach beiden Seiten
weit schauen - hier die Oder und die Hohenziige auf
der polnischen Seite, dort der schone Polder, den die
Oder sich einst ausgeformt hat. Und neulich brachten
Martin und Tobias einen Hecht aus der Oder mit. Also
einen so schmackhaften Fisch hatte ich, glaube ich,
iiberhaupt noch nie gegessen!

Die Oder gefdhrdet uns, das ist schon richtig. Aber
wir sind ja auch frech gewesen, sie so zu behandeln.
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Trotzdem bringen viele Menschen hier das Oderbruch
immer noch mit der Nixe in Verbindung, die man einst
auf einer alten Ofenklappe gefunden hat. Dass die Nixe
als Symbol fiir das Oderbruch auf Akzeptanz stofit, ist
fiir mich ein Hinweis darauf, dass es doch Frieden ge-
ben kann zwischen uns und der Oder, einen schonen
Frieden sogar. Das ist das Gegenteil von der These des
britischen Historikers David Blackbourn, der diese
ganze Landschaft als ein Produkt des Krieges gegen
die Natur interpretiert hat. Ich sehe das nicht so. Ich
sitze auf dem Deich und schaue auf die Oder. Ich mag
sie. Und da sie mein Haus gefihrdet und nicht das von
diesen ganzen Klugscheifiern, werde ich es ja wissen
miissen. Denn die haben hier kein Haus.

3. Klein Leipzig

Wriezen, immer wieder mit Recht als Hauptstadt des
Oderbruchs bezeichnet, ist eine gebeutelte Stadt. Mei-
nes Erachtens fing es mit der Trockenlegung schon an,
kompliziert zu werden. Man lag direkt an der Oder,
die ,,Faule See“ breitete sich von hier als grof3es Flach-
wasser aus, viele Bewohner waren Fischer, auflerdem
Handwerker und vor allem Héndler: ein ganz besonde-
res kleines Stddtchen in einer eindeutigen landschaftli-
chen Situation, die Lebensgrundlage lag auf der Hand.
Und nun wurde die Oder in einen riesigen Kanal ver-
legt und Wriezen, das ja die logistische Zentrale dieser
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riesigen Maf3inahme war, fand sich auf einmal an ei-
nem immer miider dahin schleichenden Restgewasser
wieder, an der Alten Oder.

Der Sinn dieses Siedlungsplatzes musste seither im-
mer wieder neu errungen werden. Die einstigen Bemii-
hungen, Wriezen trotz seiner Entfernung zur Strom-
oder als Hafenstandort zu etablieren, zeugen davon.
Sie hatten nur voriibergehenden Erfolg. Und wihrend
die Okonomie der Stadt noch nach Halt suchte, ging
im zwanzigsten Jahrhundert der Zweite Weltkrieg {iber
Wriezen hin und hinterlieff empfindliche Zerstorun-
gen. Es folgte der DDR-Stiddtebau, der zwar Wohnun-
gen schuf, aber wenig Sinn fiir den Charakter dieses
besonderen Ortes bewies. Und dann kam die Wende,
und mit ihr brach die Logik der Konzentration des Gel-
des iiber alles herein. Wriezen kann hier nur schlecht
mithalten. Das Ergebnis sieht man heute in der Innen-
stadt: eine grofie Menge an leeren Geschiften.

Die Bilanz konnte einen depressiv machen, aber be-
vor man sich die Sache richtig zu Herzen nimmt, sollte
man in einen der wenigen Liden gehen oder ins Rat-
haus oder in eine Schule. Da schlédgt einem meist eine
schone Freundlichkeit entgegen. Nicht {ibertrieben,
nicht unangemessen beflissen, einfach so, héflich,
mit Blickkontakt und gelassener Heiterkeit. Es ist ver-
bliiffend. Man soll keine Urteile iiber ganze Gruppen
fillen, auch keine guten, das ist Vorurteilsproduktion.
Aber heute muss ich mal eine Ausnahme machen,
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denn ich stelle seit Jahren immer wieder fest, dass die
Wriezener trotz ihrer misslichen Ausgangslage eine
bemerkenswerte Haltung an den Tag legen. Sie tun
sich nicht leid, sie sind ansprechbar und meist offen
und sie geben sich Miihe, ihre von der Geschichte in
den letzten Jahrhunderten eher strapazierte Stadt zu
pflegen und in Ehren zu halten.

Ich habe zum Beispiel im Standesamt Wriezen ge-
heiratet, bei Frau Mix. Es war nur eine kleine Sache,
denn ein Jahr spiter wollten wir kirchlich heiraten
und richtig feiern und betrachteten es also nur als For-
malie. Aber Frau Mix hat es sich nicht nehmen lassen,
die Sache ernst und liebevoll und feierlich zu behan-
deln und ich bin ihr bis heute dankbar dafiir. Es war
dann doch ein besonderer Moment.

Oder ich wollte etwas fiir den Biirgermeister abge-
ben, aber das Rathaus war geschlossen. Im Fenster
neben dem Haupteingang sah ich Licht und klopfte.
Fenster auf, Frau guckt raus, ach hallo, ja geben sie her,
kein Problem, schon Tag noch. Das geht nicht iiberall.

Oder vor einigen Wochen beim Bécker, ich kauf mir
eine Streuselschnecke und es kommen zwei Bauarbei-
ter herein und wollen friihstiicken, und es ist gleich so
gemiitlich, dass ich am liebsten geblieben wiire.

Jetzt ist mir schon klar, dass man auch tausend Ge-
genbeispiele finden kann, Muffel und Querulanten und
iiberhaupt schreckliche Menschen wird man bestimmt
auch hier finden. Aber ich glaube, viele Oderbriicher
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werden mir Recht geben: Gemessen an der Lage, in der
sich Wriezen befindet, ist es eine ausnehmend tapfere
und freundliche Stadt. Und das bringt mich auf eine
andere Stadt, zu der ich ein gutes Verhéltnis habe, das
ist Leipzig.

Leipzig hatte es auch nicht leicht, der Krieg hat ge-
wiitet und dann kam der DDR-Stiddtebau und schlief3-
lich wurde die Kraft nach Berlin abgezogen, am Ende
der 1980er Jahre sah es schlimm aus. Das Wasser lief
an den Winden herunter, schwarz und verraucht sa-
hen die Straflen aus wie in einer Apokalypse. 1989
machte ein Film Furore: Ist Leipzig noch zu retten? Das
wusste man damals wirklich nicht. Aber die Leipziger
haben sich in ihrer Liebe zu dieser Stadt nie irritieren
lassen. Sie haben nicht mit dem Schicksal gehadert,
die in Dresden immer einmal anzutreffende beleidigte
Leberwurst haben sie im Kiihlschrank gelassen. Und
am Ende war Leipzig dann doch zu retten. Und wenn
Goethe sagt: Mein Leipzig lob ich mir, es ist ein klein
Paris (und bildet seine Leute) — so mdchte ich sagen:
Wriezen ist ein klein Leipzig, es erhilt seine Leute in
einem guten Geist. Und alles wird schlieflich gut. Das
meine ich dann doch.

50



4. In der Lummerland-Galaxie

Das Oderbruch hat eine Eigenschaft, die mir beinahe
taglich Ritsel aufgibt, und das ist seine Gréfie.

Zum einen ist es eine weite, offene Landschaft mit
sehr viel Himmel. Natiirlich hat sie so viel Himmel
wie jede andere Landschaft auch, aber hier steht wenig
in der Gegend herum, also nimmt man den Himmel
mehr zur Kenntnis. Unter diesem Himmel steht man
nun als winziger Mensch allein auf weiter Flur und
splirt, geradezu korperlich, das Universum. Diese Au-
genblicke entsprechen dem, was man friiher das Erha-
bene genannt hat. Man ist mit seinen Sinnen eigentlich
iiberfordert und darin erfihrt man Gott und hat an ihm
teil, oder, da heute viele beim Wort Gott ein Unbeha-
gen haben, man steht mitten in einem grofien Ganzen,
das schon und schrecklich zugleich ist. Wenn ich hier
auf dem freien Feld stehe, fiihle ich mich so; winzig,
aber dazugehorig, und mit meinem Verstand voll bei
der Sache. Es ist groflartig, aber im Oderbruch ist es
nur die halbe Wahrheit.

Die andere hat man bei der Hand, wenn man in Jiir-
gen Hartungs ,,Oderbruch-ABC* hineinschaut. Dieser
definiert das Oderbruch ndmlich als eine Kleinland-
schaft. Mit diesem putzigen Begriff ist nun auch viel
getroffen. Denn nicht nur ist die Ausdehnung dieser
pragnanten Gegend mit 60 x 12-20 km recht iibersicht-
lich, auch die Gestalt des Oderbruchs vermittelt einem

51



die ganze Zeit das Gefiihl vélliger Ubersichtlichkeit.
Wenn ich, vor allem im nérdlichen Oderbruch, durch
die Gegend fahre, fithle ich mich manchmal so, als
sei ich auf einer Modelleisenbahnplatte unterwegs.
Uberall Baumchen, Hiuschen, Kiihe, Strohballen und
Fliisschen, zwischen denen sich mit jedem zuriickge-
legten Meter die Perspektive verschiebt — und alles nett
eingefasst von diesen Hiigelketten, an denen der Blick
haften bliebt.

Das fiihrt zu sonderbaren visuellen Effekten. Es gibt
hier Stellen, von denen aus kann man fast alle Kirchen
im nordlichen Oderbruch sehen, obwohl man sich
unten befindet, also nicht auf einem herausgehobenen
Aussichtsplateau. Altreetz, Neukiistrinchen, Altmide-
witz, Wriezen, Altranft, Neutornow, Altglietzen... es ist
verriickt, wie weit man gucken kann! Die Dorfer zeich-
nen sich mit ihren roten Ddchern ganz klar an den
Horizontlinien ab, unterbrochen nur von den Pappel-
reihen. Und selbst mein eigenes Haus sieht man von
ganz vielen Stellen aus in der Landschaft stehen, als
sei es ein Spielzeug. Ich mochte, wenn ich weif3, dass
jemand zu Hause ist, immer heriiberwinken: Kuckuck,
hier bin ich, seht ihr mich?

So habe ich ein Lebensgefiihl, das stindig zwischen
Lummerland und Milchstrafie hin- und herpendelt. Es
spornt zu vielen Reflexionen iiber den Raum an. Die
Landschaft ist mal heimelig und bietet Geborgenheit,
dann wieder stof3t sie einen beinahe zuriick mit ihrer
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rohen Kraft. Natiirlich hat das Wetter die Regie iiber
diese Harmonien. Aber ich bin mitten darin eine Figur,
die Leben hineinbringt.

Manchmal stelle ich mir vor, andere Wesen beobach-
ten das Treiben in diesem Mikrokosmos von oben. Ich
denke dann, dass sie sie nach kurzer Zeit alle Leute und
ihre Autos kennen (wir sind ja nicht viele) und sich da-
riiber kaputtlachen, welche Wege wir fahren. Hin und
her, her und hin. Dann sehen sie, wie wir in den Gérten
herumpusseln und abends Lagerfeuer machen oder
Feste feiern. Oder wie wir in den Kirschbidumen sitzen
und uns den Bauch prall futtern oder etwas bauen —
um dann wieder in den verschieden Hdusern zu ver-
schwinden, sei es, um uns auszuruhen oder um etwas
zu schreiben oder um uns dort zu treffen. Es muss ein
sehr lebendiges und meist heiteres Bild sei, das wir da
abgeben. Und man kann sagen: es triigt nicht.

5.Vogel im Oderbruch

Fast iiberall auf der Welt gibt es Vogel, und wer auf
sie achtet, hat in ihnen gute Gesellen. Sie singen die
unglaublichsten Lieder, bevolkern Himmel und Erde
und beleben die Landschaft auch dann, wenn Bdume
und Straucher im Winter wie tot erscheinen. Es ist mir
oft ein Rétsel, wie die Stand- und Strichvdgel bei uns
durch den Winter kommen und iiberhaupt: Je mehr
man den Vogeln zusieht und zuhort, umso mehr Grund
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hat man, sie zu bewundern. Ich finde, dass das Wort
Schopfung, das wir heute kaum noch gebrauchen, bei
den Vogeln immer noch so klingt, wie es klingen sollte:
nach einer herrlichen autopoietischen Energie, die vor
allem zu horen ist.

Im Oderbruch sind die Kraniche zu bestimmten Jah-
reszeiten die absoluten Konige. Im Friihjahr tanzen sie
ihre Tdnze auf dem Acker und fliegen auf und nieder.
Ich bin kein Ornithologe, aber mir kommt es so vor, als
hielten sie sich langer hier auf als friiher. Zum einen
gibt es immer mehr Brutpaare, aber auch die Zeit des
Sammelns scheint sich auszudehnen. Dann fliegen
die Kraniche iiber mein Haus hinweg und trompeten
so stolz und laut, dass es mir einen Riss gibt. Im Sep-
tember oder Oktober stehen hier meistens irgendwo
Kraniche in der Ndhe. An diesen Tagen zieht es mich
heraus und ich moéchte etwas im Garten tun, zum Bei-
spiel den Hiihnerstall streichen. Solange die Kraniche
rufen, habe ich das Gefiihl, in etwas Geborgen zu sein,
das viel grofer ist als ich.

Gefolgt werden die Kraniche von den Génsen, die
einen eher metallischen, harten Ruf haben. Auch {iber
die Génse freue ich mich sehr. Ich muss bei ihrem Er-
scheinen oft an die Geschichte von Nils Holgersson
denken und frage mich dann, woher und wohin sie
wohl gerade unterwegs sind. Ich weif3, dass den Land-
wirten diese grofien Zugvogelschwirme zu schaffen
machen, und ich habe Respekt vor ihren Sorgen. Fiir
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mich ist es dennoch schon, sie hier zu sehen. Auch die
Kiebitze rufen unglaublich schon, oft die ganze Nacht
durch. Auf den Feldern sind sie perfekt getarnt, man
muss genau hinsehen, wenn sie weiter weg sind. Aber
ihr Flug ist nicht zu verwechseln.

Die Habichte haben zwar schon mehrfach ein er-
folgreiches Auge auf unsere Hiihner geworfen, ich
mochte sie dennoch nicht missen, genau so wenig wie
die anderen Greifvogel, die Roten Milane, Falken und
Miéusebussarde. Selten sieht man eine Weihe iiber das
Feld streichen und manchmal stehen Seeadler auf dem
Acker. Sie sind so grof3, dass man, zumindest wenn
man viel mit Bildbearbeitungsprogrammen am Com-
puter arbeitet, denkt, da habe jemand falsch skaliert.

Graureiher sehe ich immer nur einzeln iiber das
Bruch hinweg fliegen, sie wirken auf mich, als hit-
ten sie etwas zu erledigen. Im Herbst sammeln sich
manchmal viele schneeweif3e Silberreiher an den Gré-
ben. Sie sehen aus wie aus einer anderen Welt.

Grofie Vogel sind natiirlich fiir Laien immer ein biss-
chen leichter zu identifizieren. Die Storche machen
alle Leute im Oderbruch froh, einige sangen mal bei
unserem Kienitzer Liederfest ,Der Storch ist unser
Wappentier®. Ich staune, wie lange die Storche in ih-
ren Nestern mit dem Schnabel klappern, manchmal
bis weit in die Nacht hinein. Einmal kam einer Ende
Oktober hier vorbei, er war ganz sauber, wie aus dem
Ei gepellt. Damals kam sogar das Fernsehen, um ihn
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aufzunehmen. Aber da war der Storch schon wieder
weggeflogen. Der Journalist hat dann mit uns Dorf-
bewohnern als Zeugen vorlieb genommen, fiir das
Abendjournal. Da haben mich meine Eltern im Fern-
sehen gesehen.

In den nichsten Tagen kommt der regionale Strom-
versorger vorbei, um auf unserer Wiese eine Nisthilfe
aufzurichten. Mal sehen, ob sich ein Paar darauf ein-
ldsst.

Viele Vogel sind Kulturfolger, wie die Schleiereule,
die manchmal in der Ddmmerung ganz dicht und ge-
rduschlos an mir vorbeifliegt. Der ziehende Ton beim
Balzflug des Minnchens ist wunderbar gruselig.

Im Friihling hore ich oft den Pirol von den Hingen
pfeifen. Er liebt die lichten Robinienwilder dort. Der
Pirol ist nur kurz da, weshalb ich immer die Vergdng-
lichkeit aller Dinge in mir spiire, wenn er singt. Spa-
ter dann ruft hier die Wachtel im Feld und ihr Ruf ist
fiir mich untrennbar mit der Erzdhlung von Johannes
Bobrowski verbunden, die wir mit Freunden oft vor-
getragen haben: Stiller Sommer, zugleich etwas {iber
Wachteln. Fiir die Wachtel ist es schwer bei der heu-
tigen Landnutzung, erfolgreich zu briiten, wie fiir vie-
le andere Vogel auch. Aber wir horen sie immer wie-
der. So ist es auch mit der Lerche, die mir mit ihrem
Schmettergesang ein physikalisch immer noch unge-
16stes Ritsel aufgibt, denn man kann eigentlich nicht
glauben, wie sie so singen und zugleich so steil in die
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Hohe flattern kann. Wenn man im Bruch die Lerche
hort, weify man, dass es nun Friihling wird, auch wenn
noch Schnee liegt und es bitter kalt ist.

Im Friihling geht mir das Treiben der Vogel oft zu
schnell. Ich begreife nicht, wie man in so kurzer Zeit
ein Nest bauen, Eier legen und ausbriiten und dann
flugfdhige Junge groffiittern kann. Die ganzen Rot-
schwinze, Schafstelzen und Gelbspotter haben es so
eilig, dass ich selbst ganz unruhig werde. Zum Gliick
singen die Nachtigallen zwei Mal - erst zur Balz und
dann noch einmal, um ihren Kindern das Singen bei-
zubringen. Das ist wichtig! Wir hatten mal eine Nach-
tigall im Gestriduch, da mussten die Eltern vorher von
der Katze gerissen worden sein, die konnte jedenfalls
nur ein halbes Lied. Die Liicke hatte sie notdiirftig ver-
sucht, mit Strophen von anderen Vogeln zu stopfen.
Es klang jammerlich und weil sie keinen Erfolg hatte,
sang sie den ganzen Sommer durch. Man konnte kein
Auge zumachen, einmal rannte ich nachts in den Gar-
ten und riittelte am Pflaumenstrauch: Gib ‘s doch auf!
Aber der Nachtigallenhahn wollte geliebt werden wie
jeder andere.

Krdhen und Raben sieht man im Oderbruch auch
oft, aber ich hore sie eher selten. Nur das Schackern
der Elstern, im Friihling ist omniprédsent. Oft sind es
marodierende Banden aus Jungvogeln. Naja, man
muss vielleicht nicht alles schon finden. Sehr lustig
ist {ibrigens das Geschwitz der Stare, es wirkt so, als

57



hitten die Tiere Humor. Wenn die Jungvogel iiber die
Wiese staken, sieht es majestétisch und doch clownesk
aus. Und wenn mal ein Griinspecht zu Besuch kommt
und im Garten nach Ameisen sucht, ist es eine wahre
Freude.

Auf der freien Flur im Oderbruch sind die Grauam-
mern fiir mich beinahe die wichtigsten Vogel. Thr Ge-
sang ist ein seltsam klirrendes Stottern, als rassele je-
mand mit dem Schliisselbund, nur lieblicher. Ich habe
die Grauammern sehr gern. Sie brauchen Singwarten:
Zaunpfihle, Strommasten, Schilder. Dort sitzen sie und
machen ihr eigenwilliges, unaufdringliches Gerdusch.

Die Vogel machen unsere Welt lebendig, mein Oder-
bruch lebt durch die Vogel. Sie sind tdglich um uns,
morgens wenn wir aus dem Fenster in den Garten und
auf das Feld sehen, sind dort die Vogel. Ein Gliick!

Ich sehne mich oft danach, im Garten in einem Lie-
gestuhl den Vogeln zu lauschen und dabei einzuschla-
fen. Das gelingt nicht oft, denn es gibt noch andere
Gerdusche, die auf Antwort oder auf Hilfe zielen, die
meinen einen also, im Gegensatz zu den Vogeln, die
nur fiir sich singen, personlich. Sie kommen vor allem
von Familienmitgliedern und sind ganz anders.

Aber auch schon.
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6. Fleisch!

Es gibt eine deutsche Soziologin, iiber die ich vor Jah-
ren schon einmal geschrieben habe, weil sie unsere
Arbeit fiir ldndliche Diskurse als ,Sterbebegleitung®
abgetan hat. Ich habe ihr diese selbstgefillige Dumm-
heit bis heute nicht verziehen und deshalb neulich
wieder voller Neugier einen Artikel von ihr gelesen,
in dem sie die Verdnderungen der deutschen Erndh-
rungsgewohnheiten beschreibt. Von der historischen
Subsistenzwirtschaft, in der die Menschen sich selbst
versorgt haben, verlduft ihrer Ansicht nach eine direk-
te Entwicklung zu den Convenience-Produkten aus
den heutigen Supermarktregalen, also zu dem gan-
zen vorgekochten Zeug aus der Fabrik. Das ist in den
Augen dieser Soziologin ein objektiver Prozess, gegen
den man nichts machen kann. Wer heute noch selber
kocht, so meint sie, ist entweder zuriickgeblieben (wird
also verschwinden) oder er macht das nur aus Griin-
den des Lebensstils, d.h. er kocht nur, um sich als An-
gehoriger einer hoheren Schicht auszuweisen, in der
man sich von anderen abhebt, indem man sich einen
Rotwein aufmacht und erlesene Zutaten auswéhlt. Ko-
chen als Distinktion und Zeitvertreib.

Mich erinnert das an den Staatsbiirgerkundeunter-
richt meiner Kindheit, wo es immer hief3, es giibe zwar
noch freie Handwerker, aber diese wiirden sich mit
der Zeit von selbst abschaffen — weil sie objektiv nicht
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mehr ndtig seien. Oder es gdbe zwar noch Menschen,
die in die Kirche gingen, aber da auch das Opium fiir
das Volk im Kommunismus {iberfliissig sei, wiirde es
logischerweise verschwinden und man miisse sich mit
solchen Dingen nicht weiter beschéftigen. Die Kirch-
gidnger gingen also eigentlich nur noch zum Schein in
den Gottesdienst, eine Art historischer Fliehkraft, sie
haben noch nicht gemerkt, was gehauen und gesto-
chen ist.

In meinen Augen ist so eine Argumentation nicht
haltbar. Erstens hat es auch vor zweitausend Jahren
keine reine Subsistenzwirtschaft gegeben, die Men-
schen haben schon immer geteilt, abgegeben, gehan-
delt oder mussten einfach fiir andere mitarbeiten. Und
zweitens gibt es auch heute eine Vielfalt an Moglich-
keiten, sich so oder anders zu erndhren. Mit Fortschritt
hat das Ganze nichts zu tun, den Fortschritt gibt es
iiberhaupt nicht, es gibt nur einzelne Fortschritte und
was im Zweifelsfall einer ist, dariiber kann man treff-
lich streiten. Es gibt keine Etikettiermaschine, mit
deren Hilfe man das Verhalten von Menschen, etwa
solchen, die ihr Essen in Teilen selbst produzieren, ein-
fach wegstempeln kann. Diese Menschen sind da und
sie stellen gerade wegen des Vorhandenseins von Fer-
tigsuppen eine Herausforderung fiir unseren Intellekt
dar. Warum tun sie das, was sie tun? Warum halten sie
Tiere, schlachten sie, warum stellen sie ihre Wurst lie-
ber selbst her? Warum ziehen sie Mohrriiben, wo doch
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allein die Samen so viel kosten wie eine Packung bei
Aldi? Das ist doch eine spannende Frage!

Wie wenig das Fortschrittsmodell der eingebildeten
Soziologin bei der Erkldarung wirklicher Erndhrungsge-
wohnheiten hilft, sieht man leicht an den Unterschie-
den zwischen Land und Stadt beim Fleischverzehr. In
den grofien Stiddten gibt es immer mehr Vegetarier und
nun zunehmend auch Veganer. Das hat viele Griinde
- moralische Bedenken (Klimawandel, Tierwohl), aber
auch Lifestyle, da es nun mal im Augenblick schick ist
und als aufgeklirt gilt, sich so zu erndhren. Ich habe
den Eindruck, dass die Industrie an diesen Trends mit-
arbeitet, denn wenn alle nur noch Substrate aus dem
Glas essen, hat die synthetische Nahrungsmittelpro-
duktion erheblich bessere Aussichten.

Und dann gibt es da noch ein weiteres, in der ganzen
Debatte vollkommen unterschitztes Moment: Fiir die
meisten Grofistadtbewohner ist es buchstiblich sinn-
los, Fleisch zu essen. Es schmeckt zwar vielleicht und
macht bestimmt satt, aber gemessen an dem Umstand,
dass fiir diesen Genuss moglicherweise Tiere leiden
miissen, ist das ein hoher Preis. Und das ist ein wichti-
ger Unterschied zum Landleben.

Sofern wir nicht Schaffleisch aus eigener Haltung
zum Verzehr im Hause haben, decken wir einen gro-
fen Teil unseres Fleisch- und Wurstbedarfs bei Peter
und Annett aus dem siidlichen Oderbruch. Sie lassen
wiederum bei Andreas in Neubarnim schlachten, der
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ein sehr freundlicher und unfassbar fleifliger Mann
ist. Ich war schon dabei und habe zugesehen, wie er
geschlachtet und das Fleisch verarbeitet hat. Es ist be-
eindruckend, wie schnell und sicher seine Handgriffe
sind und wie er es hinbekommt, dass die Tiere so we-
nig Stress wie moglich erleiden.

Das macht die Sache allerdings im Detail nicht unbe-
dingt einfach. Imma Harms hat ihre irrenden Gefiihle
bei der Schlachtung dreier Schweine in ihrem Buch
»Diinne Haut und dickes Fell“ beschrieben - ich erken-
ne auch meine Empfindungen darin wieder. Man hat
Respekt vor der Leistung, aber es handelt sich nun ein-
mal um eine Totung. Neulich brachte ich meine Schafe
zur Schlachtung nach Neubarnim. Das grofie hatte im-
mer laut geblokt und war sehr zuriickhaltend gewesen,
aber das kleinere hatte sich zutraulicher verhalten, wir
hatten, unfreiwillig, doch eine gewisse Beziehung zu
ihm aufgebaut. Nun kam also der Schlachter und so-
fort drehte sich das Kleine neugierig zu ihm um. And-
reas sagte: ,,Ach, du bist ja lieb!” und damit hatte er es
an der Kandare - und mich packte die Riihrung.

Ist es ein Skandal, was wir da tun, eine Anmaf3ung?
Hat es etwas mit unserem eigenen Tod zu tun? Wie
denken wir {iber die Tiere, wenn wir sie schliefilich es-
sen? Bewahren wir eine Erinnerung von ihnen? Hatten
sie es gut bei uns? Und wenn diese Fragen so schwer zu
beantworten sind: Warum ziehen wir das dann trotz-
dem durch, ohne endgiiltige Klarheit zu haben?
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Im letzten Sommer traf ich Peter auf der Riickfahrt
von Andreas’ Schlachthof aus Neubarnim, er hatte
Mutterschafe abgeliefert. Die Wahl, welche Tiere es
treffen sollte, war ihm schwer gefallen. Obwohl er je-
den Monat Tiere nach Neubarnim bringt, sah man, wie
ihm die Sache aufs Gemiit schlug. Er hatte die Tiere
gemocht und er hatte entschieden, sie schlachten zu
lassen.

Auch die anderen Menschen im Oderbruch, die ihr
Kleinvieh selbst schlachten oder die grofieren Tiere ge-
meinsam mit einem Metzger toten und verarbeiten: Sie
tun es, aber sie tun es nicht gern. Warum sollte es dann
einen Wert haben?

Durch die Haltung von Tieren wird man zu jeman-
dem, der Leben ermdglicht. Man iibernimmt Verant-
wortung fiir dieses Leben und schliellich auch fiir
dessen Ende. Das riihrt in mir eine Saite an, die im-
mer verschieden schwingt; traurig und vital, eine Liebe
zum Leben, eine Anerkennung der Sterblichkeit. Ich
hore diese Saite noch in mir, wenn ich das Fleisch ver-
arbeite oder wenn ich es esse. Ich denke an die Tiere
und an die Menschen, die sie mit ihrer Arbeit in Nah-
rungsmitteln verwandelt haben, ich denke an ihr Le-
ben, und unser Leben, und mein Leben. Es ist nicht
schon, die Tiere zu schlachten, aber es ist Teil eines
Sinnzusammenhangs, zu dem das Essen dazugehort -
der Sinn geht aber umgekehrt im Essen nicht auf. Er
hat mit dem ganzen Leben zu tun. Das Fleisch ist hier
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mebhr als ein Nahrungsmittel, in ihm treffen ganz viele
Striange aufeinander, es schafft eine Nidhe zu den an-
deren Kreaturen. Leben und Tod, Arbeit und Genuss.

Und es gibt noch einen anderen Grund, der das
Fleisch auf dem Land so wertvoll macht: Mit Fleisch
und Wurst kennt man sich in vielen ldndlichen Réu-
men Deutschlands gut aus, es ist einfach vor Ort zu
verarbeiten und zu veredeln. Das ist mit vielen edlen
Milchfeinkostprodukten anders - ein guter Bergki-
se kommt jedenfalls nicht aus dem Oderbruch. Der
Genuss von Fleisch erlaubt den Menschen hier eine
hohere Eigenstdndigkeit in ihrer Erndhrung. Sie sind
weniger abhédngig, sie wissen selbst, was sie da auf dem
Teller haben - und es ist kdstlich. Die Wurst aus Neu-
barnim schmeckt sehr gut und das Fleisch aus Basta ist
so lecker, dass wir es von Mal zu Mal weniger wiirzen,
wenn wir es zubereiten. Vor dem Hintergrund dieser
Erfahrungen ist es fiir mich hier drauflen in gewisser
Hinsicht ,.sinnlos®, vegetarisch oder gar vegan zu le-
ben. Andere konnen das gern machen, ich bin froh,
dass ich es nicht muss.

Deshalb musste ich sehr lachen, als ich im dritten
Teil von Veits ,,Malerlehrling® las, wie er bei der Armee
einen schrecklichen HeifShunger auf frisches Fleisch
bekam und was er unternahm, um ihn zu stillen. Aber
das ist eine andere Geschichte.
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7. Wind, Wind, frohlicher Gesell!

Unser Haus wurde vor ungefdhr 120 Jahren gebaut. Es
steht ziemlich allein auf einem Ackerschlag, ein biss-
chen erhoht. Die Bewohner meines Dorfes nennen den
Ort: den Miihlenberg. Also, von einem Berg kann man
eigentlich nicht reden, aber wenn man zum néchsten
Graben Richtung Herrenwiese lduft, dann sieht man,
dass es schon ein bisschen hoher da ist als im breiten
alten Mdanderbett, so zwei, drei Meter vielleicht. Ob
das im Hochwasserfall etwas nutzt, kann ich (zum
Gliick) nicht sagen.

Mit Sicherheit aber kann ich sagen, dass dieser
Standort dem Wind viele Angriffsmdglichkeiten bietet.
Das miissen auch die Erbauer des Hauses gemerkt ha-
ben, denn sie errichteten genau hier eine Bockwind-
miihle. Thre 6konomische Zukunft sollte durch das
Miillerhandwerk gesichert sein! Dazu gab es vier Mor-
gen Land, gerade genug fiir etwas Vieh und ein paar
Feldfriichte, spéter auch Tabak. Die neoklassizistische
Schaufassade richteten sie nach Neutornow aus, ob-
wohl das vier Kilometer weg ist, aber der angehende
junge Miiller kam aus Neutornow und er wollte seinen
gedeihenden kleinen Wohlstand offensichtlich in die
Richtung seines Heimatdorfes demonstrieren.

Jedenfalls ist die Bockwindmiihle irgendwann ab-
gebrannt, sodass es mit der stolzen Miillerexistenz ein
Ende hatte, obwohl immerhin in der Scheune noch
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eine kleine Schrotmiihle eingebaut wurde, die steht
da heute noch. Aber an der Identitédt des Miillerberufs
schien die Familie trotzdem festzuhalten, denn als spa-
ter in Sonnenburg ein altes Eisenwindrad ausrangiert
wurde, holte man sich das hierher auf den Acker und
baute es wieder auf. Ein riesiges Ding mit 32 Fliigeln,
das den Dachfirst des Wohnhauses weit {iberragte und
einen Hollenldirm machte. Genutzt wurde es wohl
ebenfalls zum Mahlen, aber auch zum Pumpen von
Wasser, vielleicht auch, um ein bisschen Strom zu ma-
chen. Die alten Bewohner von Neutornow erzdhlen,
dass sie es sich damals dreimal iiberlegten, ob sie da
vorbeilaufen wollten, so garstig soll das Quietschen
und Klappern dieses Ungetliims gewesen sein. Und
iiberhaupt war es viel zu windig da draufien.

Ja, es weht forsch auf dem ,Miihlenberg®. Herr R.,
von dem wir das Haus kauften und der ein direkter
Nachfahr dieses Miillers ist, sagte neulich zu mir: ,,Es
ist ja ganz schon da draufien, aber wenn der Wind von
Osten bldst, dann sitzen Sie ja in der ersten Reihe!*

In der Tat ist der Wind meist ungemiitlich. Schon im
Sommer reduziert er die Abende, an denen man frei
im Garten sitzen kann, ohne zu frosteln. Er treibt auch
die Heizkosten im Winter nach oben und manchmal
gehen wir mit den Kindern nach wenigen Minuten
wieder ins Haus, weil es einfach nicht auszuhalten ist.
Der Wind ist oft ldstig, er bremst das Wachstum der
Pflanzen, trocknet den Boden aus, fahrt mir durch die
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Kleider, pfeift im Ofen, riittelt an den Dachsteinen. Er
macht einem das Leben im Oderbruch nicht leicht und
aufierdem lockt er Investoren fiir die Windenergienut-
zung an. Ich bin nicht grundsitzlich gegen Windrdder
im Oderbruch, aber eine kleine Flaute bote eine Ver-
schnaufpause bei dieser rasenden Energiewende.

Und! Doch! Mag! Ich! Den! Wind! Er fordert mei-
nen Widerstand heraus. Ich sehe den zdhen Tieren
zu, wie sie hier auf dem Feld gegen den Wind fliegen
oder laufen, ich stemme mich beim Spazierengehen
dagegen, ich bewundere mein Haus und die alte, eben
windschiefe Scheune, dass sie dem Wind so lange wi-
derstanden haben. Ich staune iiber die Hiihner, wie ihr
Gefieder vom Wind durchléchert wird und ich freue
mich iiber die Biume, die sich in ihm wiegen und bie-
gen. Durch den Wind ist am Himmel im Oderbruch
immer etwas los und man lernt den Wert von Schutz
und Geborgenheit jeden Tag neu schitzen. Uberhaupt
ist es vor allem der Wind, der mir das Wunder dieses
Siedlungsraumes immer wieder neu vor Augen fiihrt.
Im Oderbruch wohnt man nicht einfach so vor sich
hin. Man widersteht.

Wenn es einmal windstill ist, dann steht man drau-
fen und staunt. Es ist dann, als ldge die Luft wie Seide
auf der Haut, zart und unbewegt — aber doch leicht,
so das man spiirt: Sie konnte sich jederzeit wieder in
Bewegung setzen. In solchen Momenten {iberkommt
mich ein Gefiihl tiefer Dankbarkeit. Ich konnte das
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nicht empfinden, wenn es hier nicht beinahe tiglich
wie verriickt pusten wiirde. Ein paar Hecken miissen
schon sein, aber der Wind ist der Wind, er gehort dazu.
Manchmal ist er {ibrigens auch lau und freundlich. Ei-
nen Windfang an der Nordfront des Hauses wiinsche
ich mir trotzdem. Wenn ich einmal grof3 und reich bin,
kommt der da dran.

Die Vorbesitzer unseres Hauses, die ja als Miiller an-
gefangen hatten, haben das mit dem Wind iibrigens
scheinbar noch konsequenter gesehen als ich. Als wir
das Grundstiick vor sechs Jahren kauften, gab es keine
Hecke, keinen Strauch, kaum Schutz gegen den Wind.
Die Miihle war zwar verschwunden, aber auf einen
Miihlenberg gehort ein ordentlicher Wind!

8. Alterwerden und Altwerden

Mein Leben fiihlt sich manchmal an wie eine rasende
Zugfahrt. An vielen Haltestellen fihrt der Zug durch
oder er hilt zu kurz. An ein Umsteigen ist schon langst
nicht mehr zu denken. Weil die Fahrt immer schneller
wird, scheint die Landschaft an mir vorbeizuziehen, es
bleibt zu wenig Zeit, sich an ihr zu erfreuen. Ich kann
in dieser Beschleunigung keinen Sinn erkennen, ich
weif} nur, dass der Zug irgendwann zum Stehen kom-
men wird, aber dass es fiir mich, wie fiir alle Menschen
unserer Kultur heute schwer ist, dieses Ende der Fahrt
als ein Ziel zu begreifen. Wir halten die Menschen frii-
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herer Zeit, die den Tod noch als Erlésung empfunden
haben, fiir naiv, ohne uns klar zu machen, dass wir es
vielleicht sind, bei deren Umgang mit Leben und Tod
etwas grundsitzlich verkehrt lduft. Das allgemeine
Beklagen ,wie die Zeit vergeht” wird immer von Mo-
menten der Unruhe unterbrochen. So driickt mir das
schwindelerregende Grofiwerden der Kinder beharr-
lich die Frage ins Herz, ob ich die gemeinsame Zeit
auch geniigend genossen habe und genief3e. Und das
Alterwerden der Eltern wirft zehrende Fragen auf, ob
man gemeinsame Gelegenheiten, sich zu begegnen,
versdaumt hat und immer noch versdumt. Die Verdn-
derungen, die man an sich selbst bemerkt, haben auch
ihre Botschaft; man erkennt beizeiten, dass der eigene
Korper nur auf eine bestimmte Frist hin seinen Dienst
tun wird.

Die meisten Menschen, die ich kenne, schlagen sich
mit diesen Erfahrungen herum. Sie laufen dann durch
einen Dunst aus Unbehagen und Sprachlosigkeit. Und
es wire auch albern, so zu tun, als konne man dieses
Problem der Verginglichkeit aus der Welt reden. Es
geht einfach alles zu schnell, weil wir zu viel in unser
Leben hineinpacken.

Aber diese Erfahrung ist unvollstindig. Es gibt noch
eine zweite, vollig entgegengesetzte Erfahrung, ndm-
lich dass das Alterwerden ein Gewinn ist, ein Wachs-
tum an Reife und Gelassenheit. Dass es schon ist, die
Unsicherheiten der Jugend hinter sich zu lassen. Dass
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die Dinge sich entfalten, eine Richtung erhalten, die
man selbst beeinflusst hat. Dass man sich immer weni-
ger an Dinge klammert, die einen unfrei machen, dass
man vielmehr fihig wird zur Dankbarkeit dem Leben
gegeniiber. Diese Erfahrung ist mindestens genauso
stark, und ich hoffe immer, dass sie letztlich die Ober-
hand behalten wird, so dass ich zufrieden abtreten
kann, ,wenn mein Stiindlein vorhanden ist®.

Und bei all dem tut es mir nun gut, dass ich in ei-
nem provinziellen Raum lebe. Ich teile diesen Raum
mit anderen, mit alten und jungen Menschen. Sie alle
bevolkern meine Welt und viele kenne ich personlich
und sehe sie téglich. Thr Alterwerden geht fiir mich
recht langsam, es ist ein kontinuierlicher Prozess. Er
ist nichts Besonderes, wir unterliegen ihm alle und bei
denen, die man téglich sieht, teilt man in gewisser Wei-
se auch das Tempo der Zugfahrt, man synchronisiert
sich und steht mit der Erfahrung der Verginglichkeit
nicht allein. Ich denke mir, so geht es vielen Menschen,
auch denen, die in einem Mietshaus leben und die
Nachbarn kennen.

Es gibt nun aber immer mehr Rdume, die so gebaut
werden, dass die Begegnung mit anderen Menschen
nur fliichtig sein kann. Die anderen teilen dann mit
einem nur den Augenblick, ansonsten ist man fiir
sich. Das mag in einer Samstagnacht ganz nett sein,
im Leben finde ich es furchtbar. Da ziehe ich es vor,
dass mein Nachbar jeden Tag mit seinem Hund bei mir
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vorbeikommt und wir {iber das Wetter reden. Wohlge-
merkt, es immer der gleiche Nachbar und gerade das
ist doch das Schone daran. Die Vorstellung, dass da
jeden Tag jemand anders entlanglduft, finde ich sehr
unattraktiv.

Im tdglichen Leben mit den anderen féllt mir auf,
dass die besten Jahre der Menschen nicht automatisch
ihre jiingsten sind, das sieht im Leben jedes Einzel-
nen ganz verschieden aus. Manche werden grau und
fahl, andere werden grau und schon. Es kommt auch
darauf an, wie man lebt und es liegt natiirlich auch am
Gliick - an dem, das man hat und an dem, das man
empfindet. Ich sehe Jugendliche in der grofiten Not
ihres Lebens und ich sehe vergniigte Alte. Die Panik
des rasenden Zuges legt sich so. Wo jemand stirbt, ist
man traurig. Aber jedes Mal, wenn ich am Haus von
Frau Haack vorbeifahre, denke ich an sie. Die einst
hier waren, bevolkern meine tdgliche Welt auf gewisse
Weise immer noch. Es ist nicht fliichtig. Es ist, als kon-
ne man die Beschleunigung der Zeit damit aufldsen.
Und wenn Otto in mein Biiro kommt und etwas wegen
des Friedhofs will, dann nehme ich mir mehr Zeit als
frither. Nicht so sehr wegen des Friedhofs, mehr wegen
Otto. Der Moment kommt nicht wieder, man sollte ihn
wahrnehmen und die Ohren aufsperren.

Ich stelle mir vor, dass ich alt bin und einige meiner
Freunde sind noch da, und sie sind auch alt. Und dass
wir es irgendwie schaffen, uns gegenseitig zu helfen,
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bei den immer grofieren Erschwernissen des Alltags.
Das wire schon. Denn ich will doch hier nicht weg und
aus Not in die Stadt ziehen miissen. Ich will doch hier
bleiben, bei den anderen.

9. Den Schnabel selbst wachsen lassen

In den letzten Jahren hat sich der Sprachgebrauch in
Deutschland in rasendem Tempo verdndert. Das Tem-
po, in dem die Leute ihre Sprache umbauen, beunru-
higt mich. Dabei sind es verschiedene Verdnderungen:

Zuerst haben wir die Anglizismen, in deren Folge
ein Jugendkonto heute First Cash und ein gutes Bei-
spiel Best Practise heif3t. Dieser Umbau der Sprache ist
ausgerechnet in den Wissenschaften am radikalsten
vollzogen worden, mit dem Argument, dass man sonst
im Weltmafistab zuriickbleiben wiirde. Die Deutsche
Gesellschaft fiir Okologie etwa hilt ihre Tagungen nur
noch auf Englisch ab, sogar Sessions ohne einen ein-
zigen auslidndischen Teilnehmer werden auf Englisch
durchgefiihrt. Englischlernen ist eine gute Sache, aber
dass die eigene Sprache unterdessen dermafien ver-
nachlissigt wird, dass das normale Denkvermdgen
darunter leidet, ist schade. Ganze Biicher sind dariiber
geschrieben worden und man dachte immer, es ginge
nur um gekrankten Nationalstolz, aber gerade an der
Entwicklung der deutschen Wissenschaften lisst sich
erkennen, dass es um ganz was anderes ging, ndmlich
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um eine kollektive Schwichung des Geistes durch die
Aufgabe reflektierter Sprache.

Diese Schwichung, die Stérung der Beziehung von
Sprache und Denken ist durch die Moralisierung des
alltdglichen Sprachgebrauchs inzwischen zu einer all-
gemeinen Erscheinung geworden. Mich &dngstigt das.
Die Idee, man konne die Welt verbessern, indem man
die Sprache einer Sduberung unterzieht, zeugt fiir
mich von einer sterilen und lieblosen Beziehung zur
Sprache. Alles raus, was uns nicht geféllt, dann ist das
Denken bereinigt und dann ist keiner mehr bose. Ich
glaube nicht, dass das aufgeht. Ich verstehe, dass man
auf Abstand geht, wenn jemand verdchtlich spricht.
Aber die Meinung, man konne durch allgemeine Re-
geln, etwa durch Achtung und Neuerfindung von Wor-
ten, dafiir sorgen, dass die ihnen zugrunde liegenden
Muster verschwinden, ist absurd. Manche Worte ha-
ben einen diskriminierenden Ursprung, sind es aber
heute nicht mehr. Andere Worte sind v6llig harmlos,
kénnen aber im Sinnzusammenhang ausgrenzend
sein. Und auflerdem kann man auch liigen, d.h. sich
vollkommen korrekt ausdriicken und trotzdem den
anderen gegeniiber die bosartigsten Ressentiments he-
gen. Ob etwas diskriminierend ist, ldsst sich nicht auf
dem Reif3brett entscheiden.

Manchmal habe ich auch den Verdacht, dass gar
nicht die Diskriminierung der einen Menschen durch
die anderen, sondern die Ungleichheit zwischen den
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Menschen {iiberhaupt abgeschafft werden soll. Statt
sich also an den tausenderlei verschiedenen Mdglich-
keiten, Mensch zu sein, zu erfreuen, wird allein die
Tatsache, dass wir verschieden sind, zu einem Skandal
erklért. Das fiihrt dazu, dass uns die Worte abhanden-
kommen, diese Verschiedenheit zu beschreiben und
sie voller Genuss zu erkunden.

Der moralische Druck, der auf die Sprechenden aus-
gelibt wird, fiihrt nun dazu, dass sich die Sprache stér-
ker als je zuvor aufspaltet. All jene, die auf gesellschaft-
lichen Aufstieg und Erfolg hoffen kdnnen, die also eine
Kariere vor sich haben und iiber geniigend kulturelles
oder materielles Kapital verfiigen, krempeln ihre Spra-
che um und reden korrekt. Sie passen ihre Wortwahl
den Hierarchien an, in denen sie aufsteigen wollen, sie
vermeiden alles, was auffallen konnte, die sagen ,.ein
Stiick weit® und ,,ich glaube®, um Zeit fiir die Kontrol-
le ihrer Wortwahl zu finden. Jeder Politiker und jede
Politikerin weif}, dass ein falsches Wort heute das Aus
bedeuten kann.

Und all jenen, die sich mit ihrem Leben als Unter-
privilegierte abgefunden haben, ist das scheifiegal. Die
verschidrfen womoglich sogar ihren Tonfall. Und da
sind wir auf dem Land, zum Beispiel im Oderbruch.
Hier wohnen viele Menschen, denen aus einer ange-
passten Sprache keine Vorteile entstehen. Sie reden
nicht diskriminierender als anderswo, aber sie reden
klar, in ihrer Sprache ist Platz fiir Witz, Spott, unerwar-
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tete Perspektivwechsel, Bosheit, Warme und kollektive
Erfahrung. So ist es ja mit allen echten Dialekten, die
dort gedeihen, wo Menschen miteinander auf Augen-
hohe leben. Da nutzt es nichts, wenn man sich beson-
ders gescheit ausdriickt, da ist es besser, zu sagen, was
man meint. Im Ubrigen hat dies nichts mit einer Ab-
neigung gegen einen grofien Wortschatz oder gegen
eine differenzierte Ausdrucksweise zu tun, die habe
ich hier nie erlebt. Es ist ein kollektives Sprachgefiihl,
das darauf ausgeht, was jemand meint, wenn er den
Mund aufmacht - und nicht, ob er sich an ein politi-
sches Normenraster hilt.

In diesem Sprachfeld, obwohl es manchmal voller
grober Brocken und spritzender Pfiitzen ist, fithle ich
mich sicher. Ich rede mit den Leuten hier, ich hore ih-
nen zu und ich habe auch das Gefiihl, dass mir zuge-
hort wird. Es ist eine Form von Freiheit und fiir mich
ist es eine der wichtigsten Freiheiten iiberhaupt.

Ich wiinsche mir, dass die Menschen in den Provin-
zen ihre eigene Sprache pflegen. Das heifit nicht, dass
sie achtlos diskriminierend reden sollen. Aber dass sie
bei sich bleiben sollen und sich den Schnabel, der ih-
nen gewachsen ist, nicht von auflen zukleben lassen
sollen, das meine ich.
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10. Dunkelheit

1994 muss es gewesen sein. Unser Haus war im Roh-
bau, aber die Fenster waren schon geliefert worden.
Um Geld zu sparen, hatten wir entschieden, sie selbst
zu streichen. Das war ein bisschen eine Fehlentschei-
dung gewesen, denn diese neuen Verbundfenster mit
ihren ganzen Beschldgen kann man nicht gut selbst
streichen. Aber egal. Um unsere Fenster vor Dieben
zu schiitzen, schafften wir sie riiber zu Stefan, unse-
rem Nachbarn. Spiter sollten welche so frech sein und
drei der bereits eingebauten Fenster doch noch klauen.
Aber das ist eine andere Geschichte. Jedenfalls ging
ich nun einige Male zu Stefan hiniiber, um bei ihm die
Fenster zu streichen.

Stefan war damals schon etwas weiter als wir, er
hatte einen Baustrahler und iiberhaupt alles so ein-
gerichtet, dass man auch in der kalten Jahreszeit was
im Haus machen konnte. Und es war die kalte Jahres-
zeit, November, lausig draufien. Ich strich nun bei ihm
meine Fenster, bis ich mal pieseln musste, ging also
raus und sah - nichts! Vollkommene Dunkelheit, viel-
leicht ein bisschen Streulicht darin, durch den Nebel,
der sich gleichméfiig im Bruch ausgebreitet hatte, aber
sonst nichts.

Es war einer der intensivsten Momente in meinem
ersten Oderbruchjahr. Diese neblige Dunkelheit war
sensationell. Ich weif3 noch, wie ein regelrechter Jubel
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in mir aufstieg dariiber, dermafien am Arsch der Welt
zu sein, wo man nichts, aber auch gar nichts mehr se-
hen konnte.

Das klingt ein bisschen bizarr. Aber ich kann es nicht
anders erkldren als damit, dass wir heute iiberall Licht
haben. Reklamelicht und Strafienlicht und Licht aus
purer Langeweile, iiberall ist Licht installiert, selbst
dort, wo man es gar nicht braucht - und noch dazu
oftmals héssliches Licht. Das ist mir zu viel. Morgens,
wenn ich aufstehe, versuche ich auch im Herbst oder
im Winter so lange wie moglich ohne kiinstliches Licht
auszukommen. Ich empfinde mich nicht als sehr licht-
empfindlich aber vielleicht doch als kunstlichtemp-
findlich.

Auch das November-Oderbruch ist nicht mehr so
stockduster wie einst, aber immerhin, es gibt schon
noch Stellen, die sind schwarz wie die Nacht. Es liegt
auch daran, dass nicht iiberall eine Strafienbeleuch-
tung installiert ist bzw. sie zu teuer kommt und nur
noch zeitweise eingeschaltet wird. Wenn man noch
einen kriftigen Nebel zur Dunkelheit dazu hat, dann
ist man wirklich in einer anderen Atmosphire.

Licht ist eine tolle Sache, das Augenlicht allemal,
und dennoch ist mir die Fahigkeit dieser Landschaft,
dunkel zu sein, sehr angenehm. Man wird auf sich
zurilickgeworfen, auf seine Situation. Man schafft sich
Momente grofier Geborgenheit. Gern gehe ich im
Herbst und im Winter bei Dunkelheit aus dem Haus
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und sehe von aufien durch die beleuchteten Fenster
hinein. Es ist wunderbar, vor allem, wenn Leben darin
ist, wenn die Kinder spielen oder beim Kochen helfen.
Oder wenn Freunde drinnen sitzen und trinken und
lachen. Und wenn einmal kein Nebel ist, dann sehe ich
die Sterne, so viele Sterne! Vielleicht liegt dann schon
Raureif auf dem Gras. Er macht ein leises, knirschen-
des Gerdusch, wenn man dariiber lduft. Die Dunkel-
heit ist auch eine Kultivierung des Horens.

Vor einiger Zeit war ich in einem hell beleuchteten
Land zu Besuch. Als ich zuriickkam, setzte ich mich
drauflen vor die Kiiche und sah in die Runde. Die Luft
wurde langsam dunkel. Hinten an der Strafle wech-
selten ein paar Autolichter. Die Glut meiner Zigarette
leuchtete. Am anderen Ende des Ortes hatte der Nach-
bar, wie jeden Abend, sein Lagerfeuer angemacht. Das
war’s.

Angekommen.

11. Die Landwirte in meinem Horizont

Erste Szene: Es sind Freunde aus der Stadt da, mit
Kindern. Nach kurzer Zeit haben die Goren den Gar-
ten verlassen und springen hinten auf dem Feld her-
um. Dort steht Winterweizen, schon ganz schon hoch.
Noch bevor ich eingreifen kann, steht der Leiter des
ortlichen Landwirtschaftsbetriebes an der Strafie und
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ruft ,Aba raus aus’t Jetreide!“ Argerlich schligt er die
Autotiir zu und fihrt weg.

Zweite Szene: Es ist nachts. Von monstrésem Poltern
geweckt, sitze ich aufrecht im Bett. Im Zimmer ist es
hell, scheinwerferhell. Ich denke, es ist etwas Schlim-
mes passiert, mindestens eine Invasion aus dem Welt-
all! Ich sehe aus dem Fenster: In einer Reihe stehen
dort vier riesige LKW, die der Reihe nach mit Zucker-
riiben befiillt werden. Das Poltern der Riiben ist enorm
und es dauert die ganze Nacht. Die Sattelschlepper fah-
ren ohne Unterbrechung.

Dritte Szene: Ich hidnge Wische auf, Windeln,
Kindersachen, eigene Sachen. Es ist Mai. Uber den
Acker weht ein sanfter Wind. Er bringt einen sonder-
baren Geruch mit sich. Es ist ein Herbizid, das gerade
auf der Kultur gegeniiber ausgebracht wird. Der Tank
ist gelb. Die Sache ist ein bisschen unangenehm. Das
Gelb des Tanks sieht dazu unangemessen lustig aus.
Eine frohliche Giftspritze.

Vierte Szene: Ich schreibe dem Betriebsleiter einen
Brief. Er hatte sich irgendwo iiber uns beklagt: Junge
Leute aus der Stadt, die hier rausziehen und rumme-
ckern. Ich schreibe ihm, er konne doch mit uns reden.
Trotzdem bin ich mit dem Tonfall meines eigenen Brie-
fes unzufrieden. Es steckt was Selbstgerechtes drin. Ich
kriege es nicht aus dem Brief heraus. Ich schicke den
Brief trotzdem ab.
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Fiinfte Szene: Mein Telefon klingelt. Ein Mann ist
dran, er sagt, er hétte von mir einen Brief bekommen,
er wiisste iiberhaupt nicht, was ich von ihm wolle.
Nach einer Weile stellt sich heraus, dass der Mann den-
selben Vor- und Nachnamen hat wie der Betriebsleiter
- und im selben Ort wohnt. Ich entschuldige mich, wir
lachen. Den Brief schicke ich, obwohl ich die richti-
ge Adresse nun weif}, nicht mehr ab. Aber ich mache
einen Termin mit dem Betriebsleiter.

So konnte man endlos weitererzdhlen. Geschichte
reiht sich an Geschichte. Die kleine Genossenschalft,
die die meisten Felder hier bewirtschaftet, habe ich
in all den Jahren immer besser kennengelernt. Heute
ergibt sich folgendes Bild: Es sind bescheidene, klug
agierende Landwirte. Ihr oberstes Prinzip lautet: den
Betrieb als Betrieb im Dorf erhalten. Sie zahlen sich
nur geringe Lohne aus, um so viel wie mdglich Be-
schiftigung im Ort zu ermdoglichen. Deshalb haben sie
auch in den schwersten Zeiten ihr Milchvieh behalten.
Diese Veredelung der landwirtschaftlichen Produk-
tion bringt ein paar Arbeitspldtze mehr als der Markt-
fruchtbau, auch wenn es manchmal sehr knapp ist. In
den letzten Jahren wurden die Haltungsbedingungen
fiir die Milchkiihe fortlaufend verbessert. Es ist still bei
den Kiithen geworden, denn es geht den Tieren gut, sie
haben keinen Stress. Die Landwirte diingen ihre Fel-
der mit Mist, weil der aus ihrer Sicht fiir die Boden-
fruchtbarkeit besser ist, als die Giillewirtschaft. Auch
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das verursacht hohere Kosten, es ist ihnen die Sache
aber wert. In ihren Schldgen gehen sie recht differen-
ziert vor. Entlang der Entwisserungsgriben haben
sie an vielen Stellen auf Ackergras umgestellt, um die
Erosion zu verringern und dem Gewdsser- und Deich-
verband die Arbeit zu erleichtern — die Zeitfenster, in
denen man auf Grasland zur Krautung der Griben an
die Flachen kommt, sind grofier. Die Genossenschaft
ist fiir alle Belange des Dorfes ansprechbar. Man kann
hingehen, wenn man bei etwas Hilfe braucht, etwa sich
von dem Schlosser etwas schweifien lassen will oder
wenn man eine schwere Maschine auf dem Friedhof
braucht. Oder man kann sich Hiihnerfutter fiir einen
guten Preis kaufen. Als ich fiirchtete, meine Hochzeit
im Garten konnte ins kalte Regenwasser fallen, schlos-
sen mir die Landwirte bereitwillig ihre Maschinen-
halle auf. Und als ich ein Pleinair mit Kiinstlern und
Wissenschaftlern {iber den Wert von Grund und Boden
veranstalten wollte, stellten sie uns einen Ackerschlag
von fiinf Hektar zur Verfligung, auf dem wir machen
konnten, was wir wollten. Nicht alles, was wir da ver-
anstaltet haben, hat ihnen sicher eingeleuchtet. Aber
sie haben es gelten lassen und sie hatten auch keine
Angst, dass ihnen die Kollegen vielleicht einen Vogel
zeigen wiirden.

Was die Belastungen des Wohnens auf dem freien
Feld anbetrifft, kann ich heute sagen: Sofern man
einsieht, dass die jeweilige Bewirtschaftung sinnvoll
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ist, ldsst sich vieles gut aushalten. Gespritzt wird sel-
ten und so wenig wie moglich. Bei den fetten Bdden
im Oderbruch ist es im Feldbau sehr schwer, anders
zu wirtschaften. Ich habe Stellen gesehen, die einmal
durch eine Ungenauigkeit ausgelassen worden waren.
Was hier wichst, ist unglaublich. Disteln und Melde,
dicht und satt, viele stickstoffliebende Kraduter. Die Rii-
benernte nervt durchaus (abgesehen davon, dass der
Riibenanbau im Oderbruch wegen verdnderter Beihil-
fen sehr zuriickgegangen ist) — aber wenn der Abtrans-
port nicht auf einmal erfolgt, fallen hohe Mietpreise
fiir die Maschine an, die die Riiben in die Sattelschlep-
per bugsiert. Und auf einem bestellten Acker trampelt
man wirklich nicht herum, es gibt geniigend Zeiten im
Winter, im Herbst oder nach den Sommerernten, in
denen man querfeldein laufen kann.

So kommt eins zum anderen. Inzwischen habe ich
erkannt, wie verwundbar die Landwirte in ihrer tigli-
chen Praxis sind. Wenn sich Anwohner iiber Belastun-
gen beschweren, geht ihnen das nahe. Sie leiden dar-
unter, wenn einige die Landwirtschaft im Dorf nicht
mehr akzeptieren und den Weg nicht zum Gesprich
suchen, sondern stattdessen bei einem Amt anrufen
und sich beschweren. Es kann nun mal ein bisschen
stinken oder die Strafie wird mal dreckig, das bleibt
nicht aus. Sie geben sich ja Miihe, den Siedlungsraum
so wenig wie moglich zu stdren. In meinen Augen ma-
chen die Leute, die die Landwirte dauernd wegen sol-
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cher Belastungen anzeigen, die Dorfer kaputt. Sie wol-
len Wohnsiedlungen, keine Dorfer. Bislang sind sie bei
uns in der Unterzahl. Von den medialen Feindseligkei-
ten, denen konventionelle Landwirte heute oft ausge-
setzt sind, ganz zu schweigen - hier sind die Landwirte
schon lange verstummt. Sie fiihlen sich nicht richtig
verstanden. Thr personliches Risiko, ihr Fleif3, ihr tégli-
ches Ringen, ihr Bemiihen um nachhaltige Losungen,
all das interessiert kaum jemanden. Die Landwirte
fiirchten auch um das angepachtete Land, denn durch
die steigenden Pachtpreise oder durch puren Unver-
stand konnte es an andere Pdchter gehen, die viel mehr
zahlen - und hinterher schlechtere Arbeit machen.
Da die Betriebe sehr knapp kalkulieren und auf ganz
bestimmte Stoffkreisldufe angewiesen sind, ist manch-
mal schon der Verlust weniger Hektar schmerzhaft.

Solche Betriebe wie diese Genossenschaft im nord-
lichen Oderbruch gibt es immer noch eine ganze Men-
ge im Oderbruch. Sie werden von gut ausgebildeten
und besonnenen Landwirten getragen, die versuchen,
ihre betriebliche Vielfalt so grofy wie moglich zu hal-
ten und dem Spezialisierungsdruck des Marktes nur
vorsichtig nachzugeben. Die meisten von ihnen haben
sehr zuriickhaltend oder gar nicht auf die Anreize der
Energiewende reagiert. Sie wollen nicht moglichst viel
Geld mitnehmen, sie wollen eine gute Landwirtschaft
machen.

Ich meine schon, dass es eine Menge Probleme mit
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der heutigen Landnutzung gibt. Aber ich denke nicht,
dass man diese Landwirte dafiir verantwortlich ma-
chen kann. Sie versuchen, innerhalb der gesellschaft-
lichen Bedingungen verniinftig zu handeln. Anders
kann ich es nicht sagen.

Wenn man all das begreift, beginnt man, sich auf
seinem Wohnplatz inmitten der Felder zu Hause zu
fithlen. Man nimmt gern die eine oder andere Ein-
schrinkung in Kauf, denn man weif3, dass die, die hier
arbeiten, es schwer genug haben. Uberhaupt helfen
sie einem ofter, als man ihnen helfen kann. Die Vor-
stellung, dass ihre Fldachen einst von Filialbetrieben
bewirtschaftet werden konnten, die Kapitalgesell-
schaften ohne lokalen Bezug gehdren, ist mir dagegen
ein Graus. Wenn man dann ein Anliegen hat, eine
Frage, eine Kritik vielleicht - wohin geht man dann?
Zum Filialleiter. Und der wird sagen: Das entscheide
ich nicht. Es ist dann wie bei den grof3en Discountern:
durch Kennziffern gesteuert, fertig. Und im néchsten
Jahr wird vielleicht an den néchsten Investor verkauft
und alles geht von vorne los.

In diesem Jahr nahmen wir unseren dreiviertel Hek-
tar Ackerland aus der Pacht, um eine Streuobstwiese
anzulegen, auf der wir auch Schafe halten wollen. Ich
gehe aus den oben genannten Griinden nicht davon
aus, dass die Umwandlung von Ackerland per se eine
gute Tat ist, aber wir wollten das eben mit unserem
Land machen. Trotzdem war ich ein bisschen ange-
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spannt, wie die Sache mit dem Betrieb ablaufen wiirde,
der die Fldche bis dahin von uns gepachtet hatte. Da
stand eines Tages der Feldbauleiter in guter Laune bei
mir vor der Haustiir. Wann es denn losgehen sollte? Ich
erwiderte, naja, die Pacht geht bis zum 30. September,
also danach. Ach, meinte er, wenn unsere Verpichter
ihr Land wieder selbst nutzen wollen, da sind wir nicht
so. Da hitten Sie das auch schon viel eher zuriickhaben
kénnen!

Unterdessen ernteten andere Landwirte gegeniiber
dem Haus einen Schlag ab. In der Erntezeit miissen
sich alle Feldbauern beeilen, also fuhren sie bis in die
Nacht hinein und mihten und droschen. Wir safien
drauflen, tranken ein Glas Wein und sahen zu, wie sie
mit ihren Scheinwerfern {iber den Acker fiihren. Es
sah toll aus.

Das Leben im Oderbruch ist das Leben in einer Ag-
rarlandschaft. Wer Landwirte um sich herum hat, mit
denen er sich versteht, der hat Gliick.

12. Sich selbst helfen konnen

Klar Kennie! Mach ick dir! Ich stehe mit zerbrochenem
Gartengestiihl auf dem Hof meines Nachbarn. Die Ei-
senkonstruktion ist gebrochen. Franz kann mit Metall
umgehen. In seiner Familie hat man es nicht so mit
dem Holz, aber beim Metall gibt es keine Beriihrungs-
dngste. Es wird geschweif3t und geflext, was das Zeug

85



hilt und tibrigens ist Franz nun auch Schlosser gewor-
den. Er kann mir alte, verrostete Felgen von Anhén-
gern wieder herrichten und neue Mintel aufziehen. Er
fertigt mir Weihnachtskerzenhalter, die nach dem al-
ten Prinzip direkt in die Stimme gesteckt werden. Ein
schones Hoftor hat er mir mal gebaut. Alles, was aus
Eisen ist, fiigt sich in seinen Handen wie Butter.

Der Hintergrund fiir seine Affinitit zum Metall sind
die Mopeds und Autos. Jahrelang haben die Leute zu-
sammen an ihren Kraftfahrzeugen herumgeschraubt.
Viel ist von der damals erworbenen Kompetenz noch
iibrig: ein Verstdndnis der Maschinen, eine Ausstat-
tung mit Werkzeugen und eine Einstellung, sich nicht
von der Technik abschrecken zu lassen.

Vom Mauern und Putzen lassen sich die meisten
Oderbriicher auch nicht abhalten. Die ollen Schuppen
auf dem Hof sind selten eine Zierde, das Gefrickel an
den DDR-Schwarzbauten ist nicht mutig genug, die
Gebdude stehen unbeholfen aneinander gelehnt auf
dem Hof. Aber sie sind selbst gemacht und ich finde es
bemerkenswert, wie wenig Menschen hier Angst vor
der Maurerkelle hatten. So habe ich mit den Jahren
einen gewissen Frieden mit der Schuppen-Baukultur
in unseren Dorfern gemacht. Sie ist nicht schon, aber
sie ist besser als das Fertigteilzeug in den Wohnsied-
lungen.

Dann haben wir die Gérten. Es ist doch erstaun-
lich, was in da alles angebaut wird! Man kann mit den
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Leuten fachsimpeln und tauschen - Erfahrungen und
Friichte. Bei einer Sommerschule zur Subsistenzwirt-
schaft erzdhlten uns viele Oderbriicher, was sie alles im
Garten anbauen und wie viel Spaf3 ihnen das macht.
Sie haben immer etwas zu tun und sie haben immer
eine Portion Gliick im Kochtopf, bestehend aus eige-
nen Kartoffeln, M6hren oder Blattgemdise.
Erstaunlich auch, wie viele Menschen hier Vieh
halten. Hithner gehoren immer noch zu einem nor-
malen Hof dazu. Uberall scharrt das Federvieh und
man spricht kaum dartiiber, so selbstverstindlich ist
es. Géanse und Enten schnattern ebenfalls munter he-
rum. Auch Schafe, Ziegen, Schweine werden gehalten,
manche haben sogar ein, zwei Kiihe. Die Oderbriicher
haben immer noch viel Erfahrung und Sicherheit im
Umgang mit dem Vieh. Das beeindruckt mich.
Brennholz machen auch fast alle selbst. Gefillte Al-
leebdume sind im Nu fortgeschafft, andere fahren in
die umliegenden Hohen und holen nach Absprache
mit den Forstern ihr Holz direkt aus dem Wald. Wer
einmal anfingt, mit Holz zu heizen, bekommt einen
speziellen Blick: Er sieht, ja er riecht geradezu das
Brennholz. Fiir seine Bergung braucht man eine Min-
destausstattung: eine Motorsdge und einen Autoan-
hiénger, zu Hause Beil und Hauklotz oder einen Spalter.
Die Gebdude und Anlagen unserer Kirchgemeinde
sehen nur im Ausnahmefall eine Firma, das meiste
wird von den Leuten selbst erledigt. Das oberste Gebot
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hier ist, kein Geld auszugeben, wenn man es auch
selbst machen kann. Das ist fiir die Handwerker nicht
immer erfreulich, zumal sicher einige fachliche Stan-
dards von den Laien ignoriert werden. Aber fiir die
Dérfer ist es essentiell.

Wenn in Schiffmiihle oder Neutornow ein starker
Regen niedergeht, schwemmt es den Sand von den
Hohen hinter auf die Strafie. Manchmal ist sie so zu-
geschwemmt, dass sie gar nicht mehr passierbar ist.
Friither, hat mir Herr W. erzihlt, dauerte es eine halbe
Stunde, dann waren alle drauf3en, mit Schippe, Pferd
und Fuhrwerk war nach kurzer Zeit alles fortgeschafft.
Heute ruft man doch eher nach der Feuerwehr. Das ist
schade, aber es ist immer noch viel von dieser Fihig-
keit da, so viel, dass ich denke: Wenn es nicht anders
ginge, dann stiinden sie alle im Nu wieder auf der Stra-
fe. Und immerhin besteht die Feuerwehr ja auch aus
den Leuten im Dorf.

Die eigene Kraft gilt heute gesellschaftlich kaum
noch etwas, da man alle Dienstleistungen kaufen soll
und es als schrullig betrachtet wird, sich selbst um et-
was zu kiimmern. Umso wichtiger ist es, dass wir die-
sen Dingen selbst eine Geltung beimessen. Wir wissen
nicht, was kommt. Ich neige mitunter zu diisteren Zu-
kunftsahnungen, in denen Menschen, die sich selbst
helfen konnen, eine Schliisselrolle spielen. Die Orte im
Oderbruch kdnnten, im Gegensatz zu vielen Retorten-
siedlungen, ihr Uberleben durchaus stirker aus sich
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heraus gewihrleisten. In der Wissenschaft nennt man
diese Eigenschaft Resilienz, sie bezeichnet die Fihig-
keit, auf Verdnderungen und Stérungen zu reagieren
und sich dabei selbst zu erhalten. Aber ganz gleich, wie
die Zukunft aussieht, in der Fihigkeit, sich selbst zu
helfen, liegt die Stdrke des Landlebens. Und gemessen
an dem, was die Leute hier alles konnen und machen,
ist das Oderbruch recht gut bei der Sache!

13. Meine Kirche

Oft zeige ich unseren Besuchern die Kirche in Neutor-
now. Sie steht auf dem Berg an der Neuenhagener In-
sel, so dass ich sie fiinf Kilometer entfernt von meinem
Haus aus sehen kann. Es ist eine helle, sehr freundli-
che Kirche. Sie wurde einst auf friderizianischem, also
koniglichem Land fiir die Kolonisten von Neutornow
gebaut. Man hat sie damals als einfachen Kasten auf
eine Terrasse am Hang gestellt. Das Gebdude muss den
Gemeindesilen der Herrnhuter gedhnelt haben, vier-
eckig, schlicht und schmucklos. Erst einhundert Jahre
spdter kam der Turm mit dem Geldut dazu, das in den
Jahren darauf immer wieder konfisziert wurde, um
die Glocken in Kanonen umzugief3en. Wie dem auch
sei, der Turm brannte noch im selben Jahr ab. Beim
Wiederaufbau entschloss man sich, eine Empore zu
erginzen. Heute steht da eine vollstdndige, proportio-
nal sehr ausgeglichene kleine Kirche am Hang. Man
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glaubt, ein Architekt habe sie in einem Strich geplant,
aber so war es nicht.

Was die Gemeinde anbetrifft, die sich hier getroffen
hat und immer noch trifft, ist es wohl immer ein Balan-
ceakt gewesen, denn es waren nie besonders viele Ge-
meindeglieder. 24 Kolonistenfamilien waren es am An-
fang, also wurden die Gabower von Altglietzen nach
Neutornow umgemeindet. Die Gabower nahmen das
krumm, als alte stolze Fischerbauern, die in Altgliet-
zen zur Kirche gegangen waren, sahen sie keinen An-
lass, sich zu den Neuankdmmlingen in die Kirchbank
zu driicken. Noch heute sitzen die verbliebenen Gabo-
wer auf der linken Seite des kleinen Kirchenschiffes,
Richtung Heimathof. Sie gehéren dazu, aber unter
Vorbehalt. Fiir einen eigenen Pfarrer hat es in Neutor-
now nur zeitweise gereicht, meist teilte man sich das
Amt mit Altglietzen, heute noch mit Neuenhagen und
Hohensaaten und bald, ja bald vielleicht mit Werneu-
chen oder mit Doberlug-Kirchhain.

Wie dem auch sei, fiir die Neutornower Kirche gab
es bessere und schlechtere Zeiten. Wer heute in einer
leeren Kirchbank sitzt und das fiir eine neue Entwick-
lung hilt, kann einmal in die alten Kirchenbiicher
gucken um zu sehen, dass auch schon vor achtzig
Jahren Gottesdienste mangels Beteiligung ausgefallen
sind. Die Mirker waren in ihrer Glaubensausiibung
nie besonders beflissen. Das hat sympathische und
problematische Seiten. Sympathisch ist, dass in dieser
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Kirchgemeinde keine Kontrolle der Gemeindeglieder
erfolgt, jeder kann kommen und gehen wie er will, und
er muss nicht mal mit dem Zucken einer Augenbraue
rechnen, wenn er wegbleibt. Problematisch wird es,
wenn es an Menschen grundsitzlich diinn wird — und
das ist gegenwiirtig der Fall.

Das Dorf ist nicht leer, in Schiffmiihle, Neutornow
und Gabow sind die Hduser bewohnt. Aber die Men-
schen wenden sich ab von solchen Einrichtungen.
Zum einen ist es der ganz normale Aderlass des En-
gagements, der auch viele Vereine und Ehrenimter
betrifft. Zum anderen ist es ein Verstummen des Re-
ligiosen liberhaupt. Dariiber mag jeder denken, was er
will. Ich meine, dass das Verlassen der Kirche und die
Tatsache, dass die Menschen aufhéren, zu singen, sehr
verwandte Phanomene sind, Phanomene des Verstum-
mens.

Aber ich verstehe auch, dass viele Menschen sich un-
wohl im kirchlichen Kontext fiihlen. Sie haben das Ge-
fiihl, dass von ihnen eine Preisgabe ihrer Freiheit und
ihres Verstandes verlangt werden, dass sie einem zwie-
lichtigen Club beitreten sollen. Ich kann das verstehen,
die Kirchen haben zu dieser Wahrnehmung beigetra-
gen. Und nun ist es vielleicht zu spit.

Mir selbst sind diese Kirche und das mit ihr verbun-
dene Leben jedenfalls wichtig. Ich gehe gern hinein.
Uber dem Eingang steht: Tut mir auf die schéne Pfor-
te. Es ist in der Tat ein wunderschoner Ort, der eine
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Verheiflung in sich trégt, ohne die irdische Welt rings-
herum zu verachten. Denn nach allen vier Himmels-
richtungen kann man durch klares Fensterglas hin-
ausschauen, in diese herrliche Landschaft, die hier bei
jedem Wetter grof3artig aussieht. Die Innengestaltung
ist klar und schlicht. In den Bidnken sieht man Granat-
splittereinschldge aus dem zweiten Weltkrieg. Wenn
ich diese Banke ansehe, dann stelle ich mit vor, wie vie-
le Menschen hier schon gesessen haben, Gottesdienste
gefeiert und wichtige H6hepunkte in ihrem Leben be-
gangen haben. Ich selbst habe in dieser Kirche gehei-
ratet und alle meine Kinder sind hier getauft worden.
Ich habe hier mit der alten Frau Wiemer gestanden
und das Abendmahl empfangen, dabei zum Segen ihre
Hand haltend. Es war ein wichtiger Moment in mei-
nem Leben. Wir haben hier Erntedank gefeiert und
aus den Erntedankgaben mit den Kindern fiir alle eine
Suppe gekocht. Schon ist auch, dass die Kirche recht
klein ist, so dass man auch mit wenigen Besuchern
erfolgreiche Veranstaltungen machen kann. Wenn 25
Leute da sind, dann sieht es schon ganz passabel aus.
Und jedes Jahr proben wir in dieser Kirche mit dem
Herrenwieser Vokalensemble und zum Konzert ist die
Kirche voller als am Heiligen Abend. Das ist immer ein
grofartiger Moment fiir alle.

Die Kirche in Neutornow ist fiir mich ein Ort des
Gliicks. Ich habe viele gute Momente hier erlebt; ge-
weint, gesungen und gelacht. Ich bin hier den Men-
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schen aus anderen Generationen niher als an jedem
anderen Ort. Wir teilen etwas miteinander, das wir
schwer ausdriicken kénnen. Vielleicht ist es so, dass
wir uns als Gleiche begegnen, sofern wir vor einer Ins-
tanz gleich sind, auf die wir uns gemeinsam beziehen.
Die Kirche verbindet mich mit den letzten zehn Gene-
rationen, die diesen Platz und diese Landschaft gestal-
tet haben, die gehofft und gebangt und versucht haben,
ein gelingendes Leben zu leben und dafiir um einen
Segen gebeten haben. Ich weif3 nicht, ob sie mich auch
mit den nédchsten Generationen verbinden wird. Das
wird sich zeigen.

14. Heimatarbeit

Vor einigen Jahren schrieb ich eine Kolumne, die mit
dem Titel ,Was ist dein Tagwerk?“ iiberschrieben ist.
Ich behauptete darin, dass man hier auf dem Land gut
mit den Menschen iiber ihre Arbeit sprechen kann.
Dass sie in der Lage sind, einem zu erkldren, was sie
tun und welchen Sinn dieses Tun hat. Dass sie einem
bereitwillig Einblick in die Schwierigkeiten ihrer Ar-
beit gewdhren aber auch in die Momente des Gelin-
gens.

Diese Erfahrung hat sich in den letzten Jahren ver-
tieft. Vor allem liegt das an dem Projekt Heimatarbeit,
das Anne mit uns an zwei Schulen in Wriezen zusam-
men mit Lehrern und Schiilern und vielen Leuten in
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der Region durchfiihrt. Ziel dieses Projektes ist es, die
personliche Frage nach der spéteren Arbeit der Schii-
ler (Was soll ich einmal tun?) mit der Frage nach dem
Sinn von Arbeit und Arbeitsteilung tiberhaupt zu ver-
kniipfen und dies im Gespridch mit den arbeitenden
Menschen im Oderbruch, so dass alle Beteiligten ein
Verstdndnis von dem erlangen kdnnen, was wir Re-
gionalwirtschaft nennen: Was machen wir hier, wovon
leben wir? Worin kooperieren wir, welche Ressourcen
nutzen wir? Geht die Bindung an die Heimat fiir uns
mit Einschrinkungen einher, und was gewinnen wir
umgekehrt dafiir, dass wir hier arbeiten statt, meinet-
wegen, in Stuttgart?

Wir leben in einer arbeitsplatzfixierten Gesellschaft,
in der die vielen Formen des Arbeitens, die nicht auf
den Erwerb von Geld gerichtet sind, immer mehr unter
Druck geraten. Weil dies so ist, haben die Politiker ein
Loblied auf die Ehrenamtler angestimmt, die sie im
Moment gerade mit dem schrecklichen Titel ,Kiim-
merer* bezeichnen. Die Subsistenzwirtschaft und die
Familienarbeit genief3en nicht so ein Prestige, aber sie
sind vom selben Schicksal betroffen. Alles, was kein
Geld bringt, verliert die Anerkennung als Arbeit. Somit
stehen alle, die fiir irgendwas Verantwortung iiberneh-
men, irgendwie als ehrenwerte Dummkdpfe da, denen
man stdndig danke sagen, fiir die man Empfinge or-
ganisieren und die man mit etwas auszeichnen muss.
Ich glaube, ein solcher Versuch der Beweihraucherung
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nicht erwerbsmifliger Arbeit wird nichts bringen. Man
muss die Erfahrungen dieser Menschen nutzen und
ernst nehmen. Statt jenen zuzuhdren, die etwas tun,
heftet man ihnen einen Orden an.

Sehr viel bringt es deshalb, die Menschen im Oder-
bruch nach ihrer Arbeit zu fragen. Dann erkennt man,
dass jedes Leben sich zwischen den Polen der Arbeits-
teilung und der Subsistenzwirtschaft bewegt und dass
jeder Mensch in diesem Spannungsfeld fiir sich eine
Losung finden muss. Was mache ich selbst, wo lasse
ich mir von anderen helfen, welche Leistungen muss
ich kaufen, welche kann ich anders erlangen, auf
welche sollte ich verzichten? Und wenn diese Losung
gliicklich ist, dann bildet sie eigentlich immer ein Drei-
eck aus Erwerbsarbeit, Selbstversorgung und gesell-
schaftlicher Verantwortung.

Menschen, die in dieser Hinsicht gliicklich sind, fin-
det man im Oderbruch zu Hauf. Sie sind Autoschlos-
ser oder Arztin, Pfarrer oder Lehrerin, Schifer oder
Tierarzt, Gértner oder Meierin. Sie gehen einer Arbeit
nach, iiber deren Sinn sie ebenso viel nachdenken wie
iiber das, was diese Arbeit wiederum von ihnen abver-
langt. Sie tun viele Dinge selbst und reflektieren, dass
sie dennoch von anderen abhingig sind. Sie enga-
gieren sich in sehr vielféltiger Weise fiir ihre Gegend,
fiir die Rahmenbedingungen ihres eigenen Lebens.
Und so wird deutlich, dass sie weder einen Job haben,
noch ein von ihrem Leben losgeldstes Ehrenamt, noch
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eigentlich ein Hobby. Denn alle diese Sphéren sind so
miteinander verkniipft, dass sie sich gegenseitig be-
fruchten und stiitzen.

In vielen Bereichen unserer Gesellschaft ist dieser
Zusammenhang nicht mehr gegeben. Da haben die
Leute hier eine Karriere, dort eine Familie, und da eine
Freizeit. Und ihre Eltern hatten einmal ein Ehrenamt
und ihre Grof3eltern hatten Hiihner! Im Oderbruch da-
gegen, da hat man noch alles auf einmal.

15. Weiden sind schon!

Das Oderbruch ist eine Auenlandschaft, ihr typisches
Geholz ist die Weide. Sie wichst als Busch, Strauch
oder Baum, kann lingere Uberschwemmungen er-
tragen und hat biegsame Triebe. Die Weide gehort zu
den Bdumen, die wieder ausschlagen kdnnen, wenn
man sie kappt oder kdpft. Deshalb haben wir hier viele
Kopfweiden. Die kdnnen recht alt werden, wenn man
sie gut pflegt, es ist wunderbar, wenn die mit Mulm
gefiillten bizarren Korper im Friihjahr wieder frische
Triebe schieben.

Lange Zeit war die Weide ein wichtiger Baum fiir die
Menschen im Oderbruch. Sie kauten auf der Rinde he-
rum, wenn sie Zahnschmerzen hatten und nutzten die
leichten, langen jungen Aste als Stiel fiir Heugabeln.
Sie schnitten die frischen Triebe als Viehfutter und
pflanzten die Weiden auf allzu feuchten Wiesen, um
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diese zu entwissern. Sie flochten die Ruten zu Korben
und Mobeln und nicht zuletzt nutzen sie die Weiden
auch als Brennholz, da es schnell wieder nachwuchs,
leicht kleinzukriegen war und fiir das Backen von Brot
eine hervorragende Asche lieferte, in der sich die Glut
lange hielt. Die Hirten schnitzten sich aus den Wei-
denruten kleine Floten und Pfeifen, sie hatten ja Zeit.
Und wenn ein Fischer seine Bootskette an einer Weide
festmachte, war die vielleicht beim néchsten Besuch
schon eingewachsen, so etwas ging schnell.

Im Oderbruch gibt es eine herrliche Anekdote von
einer Weide. Da sollen Leute aus Ortwig aufs Amt nach
Grof3 Neuendorf gehen, um dort ein neues Kind eintra-
gen zu lassen, denn die Mutter liegt noch im Kindbett.
Und unterwegs sehen sie eine ganz krumme Weide am
Weg. Da bleiben sie also stehen und gucken und stau-
nen: Nein, also eine solche krumme Weide hatte man
janoch nie gesehen! Und wie sie nun weitergehen und
auf dem Amt ankommen, da stellen sie fest, dass sie
vor lauter Verbliiffung {iber diese krumme Weide doch
glatt den Namen des Kindes vergessen haben, das sie
eintragen lassen wollten. Na sowas! Also zuriick und
nochmal das Ganze. So eine verriickte Weide!

Ich finde die Geschichte toll, weil die Leute sich von
der Weide so haben in Bann ziehen lassen. Das gehorte
zu den Vorteilen des Laufens, mit dem Auto ist man
viel zu schnell an solchen Wundern vorbeigefahren.
Und auflerdem finde ich es klasse, dass die Menschen

97



so eine einfache Geschichte aufbewahrt haben.

Ich setze immer wieder Weiden in meinem Garten.
Es begliickt mich zu sehen, wie diese Stdcke im Hand-
umdrehen zu Baumen werden, in dem sie nach unten
Wurzeln schlagen und nach oben Zweige austreiben.
Im Sommer liege ich gern unter grofien Weidenbdu-
men, sie spenden einen lichten Schatten. Manchmal
tropft es von ihren Bléttern, man spricht deshalb von
den weinenden Weiden. Viele flechten sich auch Zau-
ne aus den Weiden. Eigentlich kann man sie fiir fast
alles verwenden.

Die Biber haben in den letzten Jahren viele Weiden
im Oderbruch gefillt. Ich hoffe, dass geniigend neue
Baume nachwachsen konnen, denn bei einigen von ih-
nen schmerzt mich der Verlust sehr. Da wir sonst nicht
viele Geholze haben fiirchte ich, junge Triebe konnten
schnell wieder verbissen sein.

Heute sind viele der alten Nutzungen sehr an den
Rand gedrdngt worden, weil wir so eine reiche Ge-
sellschaft geworden sind. Aber ich glaube nicht, dass
das so bleiben wird. Die Weide kommt wieder in unser
Bewusstsein, da bin ich sicher. Und bis dahin kann
man sich auch so an den Weiden erfreuen. Vor einigen
Jahren schrieb ich einen Liedtext iiber die Weiden im
Oderbruch, der geht so:
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Beim Sommerschlaf unter dem Weidendach
Triaum ich vom Leben mit dir.

Die Weide weint dazu, wenn ich auch lach,
sie weif} viel mehr als wir.

Wie alt sie ist, weif3t du kaum,

sie wichst so schnell, sie treibt heraus.
Ist ein Wassererdenbaum,

ihr Griin ist hell, sie ist ein Haus.

Weiden sind schon.
Du kannst sie hier sehn.

Wir haben sie hundertmal gefillt,

und uns jedes Mal gefreut,

dass sie sogar gekopft ihre Nerven behilt,
keine Lebensmiihe scheut.

Sie wiegt in den Schlaf dich ein,
das ist ihr Brauch, im Oderbruch.
Peitscht den Wind und siduselt fein
wo ich sie auch im Garten such.

Weiden sind schon.
Du kannst sie hier sehn.

(Baue Ziune aus ihr. Flechte Korbe mir.
Was kann man alles Schones machen!)
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Weiden sind schon!

Beim Schattenschlaf unter dem Weidenlaub
weint die Weide iiber mir,

ob ich ihre wilden Berichte glaub?

sie weif3 ja mehr als wir.

Ich nehm alle Tannen, Fichten,
Kiefern und Zypressen fort.
Hore lieber die Geschichten

aus dem Mund der Weiden dort!

Weiden sind schon.

Du kannst sie hier sehn.
Im Oderbruch stehn
Weiden so schon.

16. Eine kleine Bilanz

Jetzt, da ich mit den Komplimenten an meine Land-
schaft fast am Ende bin, werde ich beinahe ein wenig
melancholisch. Ich habe nach Dingen gesucht, die
mich hier gliicklich machen und ich bin beinahe im

Uberfluss fiindig geworden:

Die Landschaft fordert einen heraus, sodass sich
auch ihre schwierigen und spréden Seiten wie der
Wind und der Lehmboden als Schonheiten erfahren
lassen. Man muss sich anstrengen, aber dann wird es
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eine innige Beziehung. Die Menschen sind trotz vieler
Riickschldge gelassen, und ich finde leicht einen Platz
unter ihnen. Dadurch erhalte ich die Kraft, mich ver-
schiedenen Herausforderungen zu stellen: dem Alter-
werden, einer fiir mich sinnvollen Arbeit und vielen
schonen Vorhaben, deren Erfolg nicht immer garan-
tiert ist. Es gibt hier wunderbare Musiker und Kiinstler
und interessante kulturelle Prozesse. Mit den Jahren
versteht man sich mit den Leuten hier immer besser,
so dass man es gar nicht schafft, mit allen so viel Zeit
zu verbringen, wie man mochte. Es gibt eine Reihe von
Landwirten, denen ich vertraue, was in einer Agrar-
landschaft keine Kleinigkeit ist. Die Landschaft liegt
an einem tollen Fluss, der uns in den letzten Jahren
mit Uberschwemmungen verschont hat. Sie ist von
herrlichen Vigeln bevolkert und sie ist nicht so schrei-
end ausgeleuchtet wie viele andere Winkel der Welt.
Man kann reden, wie einem der Schnabel gewachsen
ist und sich direkt mit Leuten auseinandersetzen, die
in diesem Raum Verantwortung tragen. Immer wieder
wagen Menschen schone Anfinge im Oderbruch, in-
dem sie Gaststitten aufmachen, hier siedeln oder sich
in die Gemeindepolitik einbringen. Das Land ist frei
und es ist friedlich und es ist fruchtbar.

Das ist eine ganze Menge. Und deshalb gibt es heute,
so kurz vor Schluss, kein Spezialkompliment, sondern
nur eine kleine Bilanz:

Wer unter den Vorziigen eines Raumes nicht seine
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Versorgungs- und Konsumangebote versteht, son-
dern die Moglichkeit, sich eine Welt anzueignen, mit
ihrer Natur, ihren Menschen, ihren Gerdauschen, ihrem
Wind und ihren Schwierigkeiten, so dass man an den
Widerspriichen wichst, Widerstinde {iberwindet und
Freunde gewinnt, so dass man sich an einen Raum bin-
det und dieser Raum durch all das, was man in ihm
erlebt, nicht kleiner und oder, sondern immer grofier
und reicher erscheint, der muss das Oderbruch eigent-
lich ziemlich gerne haben. Und bestimmt geht es den
Menschen in vielen anderen vergessenen Winkeln der
Welt, in denen Frieden herrscht und man nicht hun-
gern muss, dhnlich.

Ich denke, es ist Zeit, dass diese Menschen eine Spra-
che fiir diese Erfahrung finden. Was eine gute Gegend
ist, sollte nicht mehr den Rankings von Zeitschriften
und Soziologen vorbehalten sein, sondern die Leute
sollten das, was sie an ihrer Heimat haben, beschrei-
ben und besingen, statt sich nur immer vorgaukeln zu
lassen, dass es woanders besser ist. Da, wo man ist, da
ist die Welt. Wo denn sonst?
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Eine Entengeschichte
Gibt es Fortschritte im Stad-Land-Dialog?

Ich habe meinem Sohn gestern eine Geschichte vorge-
lesen. Sie entstammt einem Kinderbuch aus den zwan-
ziger Jahren, ist also beinahe 100 Jahre alt. Die Ge-
schichte ist sehr lang, beinahe ein Generationenepos.
Es geht um ein Entenpérchen. Sie heifit Nuckelchen
und er heif3t Schnackerl. Der siiddeutsche Klang des
Erpelnamens verweist auf die Herkunft der Entenma-
ma, doch das nur nebenbei. Es gab eben schon immer
Migration.

Jedenfalls leben die jungen Enten (sie sind eigent-
lich Vetter und Base) in einem kleinen Weiher im
Pommerschen. Dort geht es scheinbar schon und fréh-
lich zu. Ab und zu treibt der Kuhhirt seine Herde ans
Ufer, sonst gibt es nicht so viele Berlihrungspunkte mit
den Menschen bis auf - ja bis auf den dicken schnurr-
bartigen Gutsbesitzer, der immer wieder gern auf En-
tenjagd geht. Er ist der Feind der Enten und vor ihm
nehmen sie sich in acht. Aber eines Tages passiert et-
was Schreckliches — der Gutsbesitzer riickt mit seinen
Jagdgenossen an, und mit Hunden, und nun wird in

103



einem grausamen Gemetzel die ganze Entenschar um-
gebracht. Das kommt in der Geschichte etwas unver-
hofft daher, man kann die Darstellung dieses Enten-
Genozids nicht absehen und mein kleiner Sohn wie
auch ich waren etwas verwirrt.

Aber zum Gliick iiberleben Nuckelchen und Schna-
ckerl durch Zufall diesen Massenmord, sie und eine
alte Tante, die im Walde nach Schnecken gesucht hat-
te. Sonst aber niemand! Jedenfalls beschlieflen Nuckel-
chen und Schnackerl, dem Weiher, auf dem sie so ver-
folgt werden, den Riicken zuzukehren und ihre Heimat
zu verlassen, nur die alte Tante bleibt einsam und ver-
lassen zuriick. Das angehende junge Paar begibt sich
also auf die Reise und fliegt viele Tage lang, bis Nu-
ckelchen eines Tages sagt, sie konne nicht mehr weiter,
heute Abend miisse man sich irgendwo niederlassen
und dort dann auch bleiben. Schnackerl ist besorgt.
Wird man eine neue Heimat finden? Aber kaum, dass
sich die Sonne am Horizont rétet, zeichnet sich die Sil-
houette einer grof3en Stadt ab. Und wihrend die beiden
noch dariiber hinwegfliegen, sehen sie ein grofies Tor
mit einer Figur darauf, die lenkt vier Pferde. Und da-
hinter 6ffnet sich der Blick auf einen wunderschénen
Wald und in dem finden sie einen idyllischen See. Dort
lassen sie sich nieder und verleben einen herrlichen
Sommer. Die Menschen fiittern die beiden lieblich mit
Brotkrumen, so dass es ihnen fast zu viel wird. Um
Futter miissen sie sich jedenfalls nicht sorgen. Und
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als Schnackerl, seiner alten Wildentengewohnheit fol-
gend, im Winter weiterziehen will, widerspricht Nu-
ckelchen. Der Winter hier sei bestimmt nicht so hart
wie in Pommern und die Menschen hier in der Stadt
seien giitig, man solle doch hierbleiben. Schnackerl
fiigt sich und so kommt das nichste Friihjahr und bald
hat Nuckelchen es so geschickt angestellt, dass an ein
Weiterziehen gar nicht mehr zu denken ist. Das Nest
wird gebaut.

Nuckelchen gefillt auch, dass die Menschen hier so
freundlich sind und die vielen jungen Paare am Ufer
sich unentwegt kiissen. Bei ihnen in Pommern hatte
sich niemand gekiisst, nur der Kuhhirt hatte es einmal
mit einer Magd versucht, sich aber eine Backpfeife ein-
gehandelt. Armer Kuhbhirt!

Da watschelt der Entenbrdutigam eines Tages am
Ufer des Tiergartengewissers entlang und es trifft ihn
der kalte Schlag: Inmitten der freundlichen Menschen
steht der dicke alte pommersche Gutsbesitzer mit sei-
nen kalten Augen und norgelt: Es sei eine Schande,
dass man die Wildenten hier nicht jagen diirfe. Bei
ihm zu Haus lebe nur noch eine einzige alte Ente!
Aber hier, mitten in der Stadt, da laufen sie unbehelligt
herum! Schnackerl sieht den ,blutriinstigen Morder*
(das ist ein Zitat!) an und kann sich vor Angst nicht
bewegen, aber es passiert ihm nichts, der Gutsbesitzer
zieht vergnatzt von dannen. Und nun ist eigentlich al-
les iiberstanden. Die beiden bekommen viele Kinder
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und Enkel und Urenkel und leben gliicklich, gefiittert
und zufrieden. Sodass Schnackerl schliefilich zu sei-
nem inzwischen etwas drall gewordenen Nuckelchen
sagt: ,Auch ich liebe Berlin, in dem wir so heimisch
geworden sind, und sage aus vollem Herzen: Berlin ist
uns ein Paradies!*

Warum erzidhle ich das? Weil der demografische
Stadt-Land-Diskurs sich im letzten Jahrhundert
scheinbar kaum verdndert hat. Auf dem Land leben
dicke, tiermordende, zuriickgebliebene oder sonstwie
minder bemittelte Kduze, die die Nachhaltigkeit mit
Fiiflen treten und sich nicht kiissen, wihrend in der
Stadt eigentlich alle Menschen tierlieb und ohnehin im
Prinzip Vegetarier sind und urban gardening machen,
und sich kiissen. Und in hier hat man es auch einfach
besser und bequemer und die Winter sind nicht so hart
und wir haben lauter Stadtokologen, die die hohe Ar-
tenvielfalt betonen, die man hier findet. Da, in Pom-
mern, da wollen weder Enten noch Menschen leben
und wir decken das ganze irgendwie mit Spargelfolie
ab. Schnackerl und Nuckelchen, die haben schon ge-
wusst, was gut ist!

M. von Loga: Die Bienenkonigin und andere
Blumen- und Tiergeschichten,

Meidingers Jugendschriften Verlag GmbH Berlin,
ca. 1920

(2016)
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Crazy Horse
Haben Haustiere eine Schraube locker?

Als Kind habe ich mich oft gefragt, wie der berithmte
Indianerhduptling der Sioux, Crazy Horse, zu seinem
Namen gekommen war. Gemessen an seinem Kollegen
Sitting Bull wirkte seine Namenskreation bizarr. Erst
als Erwachsener habe ich dann nachgelesen: Der be-
zieht sich Name auf sein Pferd, dessen Besessenheit
oder Wahnsinn sicher eher als eine besondere Kraft
denn als Verriicktheit empfunden wurde.

Aber im Sommer machte ich tatsdchlich Bekannt-
schaft mit einem verriickten Pferd im Oderbruch. Das
Tier steht meinem Haus gegeniiber auf der Weide und
wiehert so furchtbar, dass man meint, eine sehr bekla-
genswerte Kreatur erleide einen Nervenzusammen-
bruch. Es klingt nicht unbedingt nach Pferd, eher wie
der erbdarmliche Schrei eines Menschen. Der Nachbar
klagt, er konne mit diesen Gerduschen abends nicht
einschlafen. Wenn Géste kommen und das Wiehern
horen, sehen sie mich erschrocken an, als ob etwas
Schlimmes passiert sei, als ob es eine dunkle Wahrheit
hinter der freundlichen Fassade des Kornfeldes laue-
re. Neulich kam eine Journalistin. Sie lief durch den
Garten, genoss die Sonne und freute sich an allem.
Doch dann briillte das Pferd und es war, als breche
Jack The Ripper in die Idylle ein. Ich musste alle mir
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zu gebotene Heiterkeit aufs Gesicht setzen, um sie zu
beruhigen: Keine Sorge das ist nur Crazy Horse!

So kann es einem gehen, mit Haustieren. Ich erinne-
re mich an einen blinden Barsch im Aquarium meines
Vaters, der nicht zu fangen war, weil er so feine Sen-
soren fiir die Wasserbewegungen entwickelt hatte. Als
wir ihn endlich im Kescher hatten, war das Aquarium
verwiistet, nicht eine Pflanze steckte noch im Kies des
Beckenbodens.

Aber Fische sind natiirlich nichts gegen Hunde und
Katzen. Die Problematik der Felltiere ist unldsbar, re-
siimiert Holger seine Wilhemsauer Erfahrungen mit
dem lieben Vieh. Sie haaren, sie brechen fragwiirdige
Fellméuse aus und drgern einen gezielt durch Stuben-
unreinheit, wenn sie ihren Willen nicht kriegen.

Unsere Kalli-Katze durfte nicht ins Haus. Also ent-
wickelte sie die Gewohnheit, an der zinkbeschlagenen
Gartentiir so schrille Kratzgerdusche zu verursachen,
als verschaffe sich eine wiitende Rattenhorde Zugang
zur Wohnung. Besucher sahen uns erschrocken an -
was war das? Unter Aufbietung aller Gelassenheit ge-
lang uns immer nur mithsam die Beruhigung: Es ist
nur Kalli, die kleine Katze!

Auch mit Hiithnern ist es nicht immer einfach. Hahn
Horst hatte Depressionen, er krdhte nicht mehr, neu-
lich ist er gestorben. Wir haben ihn beerdigt und dazu
den Kanon gesungen: Der Hahn ist tot, der Hahn ist
tot. Er war ein gutes Tier. Dafiir ist das Elfi-Huhn, der
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Griinleger, derartig eigensinnig, dass es schon fast un-
sympathisch ist. Es fliegt mit gestutzten Fliigeln aus
dem Gehege, buddelt die Tomatenpflanzen aus und
legt nur Eier, wenn wir im Urlaub sind. Auf eine son-
derbare Weise ist es ein richtig dummes Huhn, das
schlau ist.

Tiere entwickeln in der Lebensgemeinschaft mit
Menschen auffallend individuelle Ziige. Es mag sein,
dass sie auch in der freien Wildbahn so etwas wie einen
personlichen Charakter haben, aber dort kriegen wir
wenig davon mit. Haben wir sie in unsere Abhéngig-
keit gebracht, zeigen sie dagegen lauter Eigenheiten.
Es ist, als wollten sie mit uns darin wetteifern, unver-
wechselbar zu sein.

Aber die Eigenheiten der Tiere haben Licht- und
Schattenseiten. Bei den Schof3- und Geselligkeitstieren,
vor allem also bei Stadthund und Wohnungskatze, sind
sie meistens erwiinscht. Sie fordern die Partnerschaft
zwischen Mensch und Tier. Je individueller die Tiere
auftreten, umso besser ersetzen sie den menschlichen
Freund oder Geliebten. Die Tiere in solchen Beziehun-
gen zum Menschen tragen einen mit Bedacht ausge-
suchten Namen und ihre Verhaltensauffilligkeiten
werden gehegt wie eine wertvolle Pflanze. So entsteht
eine ausdifferenzierte Partnerschaft. Das Einverneh-
men zwischen Mensch und Tier kann heiter oder gar
gespenstisch sein. Von meinem Grofivater und seinem
Pferd wird erzihlt, die beiden hitten sich besser ver-
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standen als man es von menschlichen Freunden kann-
te. Berichte von besonders netten Tierleuten ziehen
sich durch die Familiengeschichten. Manche sind lus-
tig, andere sind traurig, vor allem, wenn die Tiere zu
leiden hatten, wie eben auch die beiden Pferde meiner
Grof3eltern, denen auf der Flucht im Krieg kein gutes
Schicksal beschieden war.

Anders sieht es aus, wenn die Tiere eher unter Ge-
sichtspunkten ihres Stoffwechsels gehalten werden -
wenn wir ihre Eier oder ihr Fleisch wollen, ihre Milch
oder sonst eine Leistung wie etwa das Bewachen des
Hofes oder das Ziehen von Lasten. In diesem Falle ha-
ben sie zu funktionieren und es liegt in der Grof3her-
zigkeit des Tierhalters, ob er ihre Eigenheiten toleriert
oder sie vielleicht sogar genieflen kann. Ein Halter ist
gut beraten, seine Tiere zu beobachten und aus ihrem
Verhalten Schliisse zu ziehen, wie er sie behandeln
muss. Auch wenn er sie nur nutzen und nicht mit ih-
nen befreundet sein will, muss er ihre Personlichkeit
mehr oder weniger akzeptieren. Gelingt ihm das nicht,
kann das Leben mit Tieren zu einer Plage werden.
Denn sie sind hartnéckig, und wenn sie sich einmal
entschieden haben, renitent zu sein, sollte man seine
menschliche Uberlegenheitsgewissheit schon mal auf
eine Demutserfahrung einstellen. Was sie nicht fressen
wollen, fressen sie nicht und wo sie nicht hineinwol-
len, da wollen sie nicht hinein.
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Aus diesem Grund hat die Industrialisierung des
Tieres in der modernen Landwirtschaft etwas Un-
verschimtes. Hier wird die individuelle Eigenart des
Tieres in der menschlichen Obhut einfach technisch
ausgeblendet. Die Industrie ist nicht bose, sie will den
Tieren nichts Schlechtes. Aber eine personlich ab-
gestimmte Handhabung der Tiere ist in industriellen
Systemen nicht vorgesehen. Sie kostet zu viel Zeit, sie
verursacht einen vergleichsweise riesigen Personalbe-
darf. Deshalb wird durch die Industrie zunéchst eine
beispiellose Distanz geschaffen, die weit liber unsere
Entfernung zu den Wildtieren hinausgeht. Es ist heut-
zutage leichter, einem Wildschwein im Stadtpark zu
begegnen als einem Mastschwein in einer modernen
Tierfabrik.

Diese Distanz ermdglicht eine gnadenlose Unemp-
findlichkeit gegeniiber tierischem Leid, es ist eben aus
den Augen, aus dem Sinn. Andererseits lassen sich
durch die moderne Technik durchaus reibungsarme
Haltungsformen konzipieren, in der die natiirlichen
Verhaltensmuster der Tiere so gerduscharm wir mog-
lich absorbiert werden. Ob diese Moglichkeit genutzt
wird, das liegt vor allem am Aufwand, den das jeweili-
ge Tier verursacht. Es ist eine niichterne Kalkulation,
die mal so, mal so ausschldgt. Besucht man zum Bei-
spiel einen modernen Milchkuhstall, in dem sich die
Tiere bei ausreichend Licht frei bewegen, schubbern,
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an den Melkstand oder die Futterrinne treten konnen,
kommt man nicht umhin, eine Verbesserung gegen-
iiber der Haltung an der Kette in einem finsteren Ab-
teil zu konstatieren - ein Vergleich, der angesichts von
Rindern auf der griinen Wiese allerdings wiederum
etwas anders ausféllt. Wie dem auch sei, bei den Kii-
hen verbietet sich ein schnelles Urteil, sieht man von
der Verkiirzung ihrer Lebensdauer um einer héheren
Milchleistung willen einmal ab.

Beim Gefliigel hat es dagegen genau den umge-
kehrten Anschein. Eine Haltung von Gefliigel, die die
Vorziige der alten gemischten Haltung auf dem Bau-
ernhof durch Freirdume in einer simulierten Hiihner-
landschaft wettmacht, ist nicht in Sicht. Sie wiirde die
Kosten fiir Hdhnchenbrust und Weihnachtsgans explo-
dieren lassen. Also packt man die Tiere dicht an dicht,
sortiert die toten aus beschleunigt die Mast.

Was aus den Nutztieren geworden ist, seit wir die
Freundschaftstiere von ihnen getrennt und sie aus un-
seren Augen verbannt haben, ist nicht leicht zu sagen.
Die Industrie hat kein Interesse daran, es uns genau zu
erkldren. Zudem gibt es nach wie vor eine grofie Viel-
falt an Haltungsformen. Man sollte es sich also nicht
zu leicht machen.

So lange ich es nicht besser weif, habe ich mich ent-
schieden, gelassener mit den tierischen Schrulligkeiten
in meiner Umgebung umzugehen. Ich betrachte das
Elfi-Huhn mit Nachsicht und wenn Crazy Horse in die
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Nacht ruft, gonne ich mir eine Sekunde Zeit, an ihn zu
denken. Wer weif3, was mit ihm ist. Vielleicht macht
ihm das Bellen Spaf oder er ist eben einfach verriickt.
Gute Nacht, Crazy Horse!

(2012)

Mein Ort, von Tieren bevolkert
Als Kreatur inmitten von Kreaturen

Ich lebte seit mehr als zehn Jahren auf dem Land, als
meine Frau die ersten Hiihner holte. Sie hatte Levin
mitgenommen, er war damals vielleicht elf und trug
die Tiere wie Schitze in Pappkartons aus dem Auto in
den Stall.

Der Stall war eine windschiefe alte Hiitte, die an
der Scheune klebte, mit Asbest gedeckt und nur noch
aus Gewohnheit stehend. Wir hatten notdiirftig ein
paar Vorkehrungen getroffen, dabei immer zweifelnd,
ob wir den Anforderungen artgerechter Haltung ge-
niigen wiirden: zwei Stangen, zwei Legenester, etwas
Einstreu, der Ziegelboden im Sandbett gegen die Na-
ger mit Kaninchendraht abgesichert. Wir nahmen die
Hiihner aus den Kartons und setzten sie auf die Stan-
ge. Da safien sie nun.

Noch heute erinnere ich mich an diesen Abend. Die
Hiihner waren zwar noch etwas aufgeregt und trau-
ten sich nicht heraus, aber allein ihre Haltung auf der
Stange war wie ein Zeichen, dass alles so in Ordnung
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war. Als sie zum ersten Mal in den Hof liefen, fingen
sie gleich an zu scharren. Der Hahn suchte den Him-
mel nach Greifvogeln ab und rief die Hennen, wenn
er einen Wurm gefunden hatte. Picken, Scharren, ein
bisschen Zanken. Sonst wenig, aber das war grof3artig.

Das mag fiir Menschen, die keine Hiihner haben
oder fiir solche, die schon immer Hiihner haben, 13-
cherlich erscheinen. Die einen verstehen den Witz
nicht, die anderen haben vielleicht schon zu oft iiber
den Witz gelacht. Die Tiere tun nichts anderes als das,
was von ihnen erwartet wird. Es ist ein Einvernehmen
mit der Situation, die man ihnen geschaffen hat. Das
lasst das eigene Leben richtiger erscheinen als vorher.

Als Peter zwei Jahre spiter unsere ersten Schafe
brachte, war es dhnlich. Sie lagen erst dngstlich und be-
nommen auf der Wiese, dann standen sie auf und fin-
gen an zu grasen. Was sollten sie sonst tun? Bald wur-
den sie mutiger und verlangten nach Leckerlis, weil
wir ihnen Apfel und Brotrinden gebracht und ihnen
das geschmeckt hatte. Ich weify schon, dass das eine
ganz normale Sache ist: Grasen und Bloken eben. Aber
fiir mich fiihlte sich das an wie eine Beglaubigung des
Lebens an diesem Ort.

Bald vermehrten sich die Tiere. Mit dem Nachwuchs
ging es nicht immer gut, mal hatten wir ein totes
Lamm, mal wurden die Kiiken vom Habicht gefangen.
Aber erstaunlich oft klappte es. Die Glucken kiimmer-
ten sich um die kleinen fiependen Federbillchen, die
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Schafmditter sdugten ihre Limmer und stieflen tiefe
kehlige Laute aus, um mit ihnen zu kommunizieren.
Es war wunderbar.

Dabei hatte ich das Ende durchaus vor Augen - die
Geburt verweist auf das Ende, vielleicht sogar auf das
Schlachten. Doch das Bewusstsein, die Tiere zu nut-
zen und vielleicht sogar zu toten, tut der Freude iiber
den Nachwuchs keinen Abbruch. Bestimmend ist das
Leben und die Verbliiffung, dass es unter den eigenen
Bedingungen gedeihen kann. Die Tiere bevolkern die
eigene Hofstelle, sie leisten mir Gesellschaft und das
nicht aus Jux, es ist ein richtiges Leben.

Ich empfinde den Nutztieren gegeniiber Dankbar-
keit, gerade deshalb, weil sie nichts anderes tun, als
Huhn oder Schaf zu sein. Ich erwarte nichts anderes
von ihnen. Zum Dank {iberraschen sie mich manch-
mal. Einmal baute ich ein kleines Gehege fiir die Glu-
cke und die Hiihner standen um mich herum und
legten den Kopf schief, um mein Werkzeug genauer in
Augenschein zu nehmen. Die Neugier der Tiere ist lus-
tig. Einmal baute ich einen Unterstand fiir die Schafe
und sie schnappten sich ein Maul voll Nédgel und liefen
damit fort, weil sie dachten, man kdnne sie essen. Die
individuellen Merkmale, Gewohnheiten, Vorlieben
und Marotten der Tiere sind keine Abweichungen. Sie
vertiefen meinen Begriff vom Schaf, vom Huhn, von
der Katze.

Der Vergleich mag sonderbar sein, aber mit meinen
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Kindern geht es mir dhnlich. Dass sie Kinder sind, ist
vollkommen ausreichend. Ich erwarte nichts anderes
von ihnen, als dass sie spielen und lachen, sich lang-
weilen und streiten, weinen und lieb und frech sind. Es
macht mich gliicklich, dass sie das tun. Es geféllt mir,
dass sie genau das sind, was sie sind. Nichts sonst. Na-
tiirlich ist es schon, dass viele Moglichkeiten in ihnen
stecken, aber das spielt keine so grof3e Rolle, wie man
denken mag. Das was sie mir zeigen, ist ausreichend
fiir das Gliick.

Und wir, wir erwachsenen Menschen, was sind wir?
Bestitigen die tausenden Verhaltensweisen, zu denen
wir in der Lage sind, auch den Begriff vom Mensch-
sein? Was ist mit den schlimmen Dingen, die wir tun
konnen? Und wem konnten wir gefallen mit dem, was
wir tun? Diese Fragen, so finde ich, sind sehr schwer zu
beantworten, obwohl sie sehr alt sind. Dennoch finde
ich, dass sie in eine gute Richtung weisen.

(2017)

Hiithner gegen das System?
Nachdenken Uber Subsistenzwirtschaft

Das ist doch nicht interessant, sagt Dieter, das ist doch
alles Romantik, das bringt nichts. Dieter ist Soziologe.
Er will mir ein Forschungsprojekt ausreden, in dem ich
mich mit heutigen Formen der Subsistenzwirtschaft
beschiftigen will, mit Imkerei, Tierhaltung, Brenn-
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holzwerbung, Gértnerei. Ich staune iiber die Energie,
die er dabei an den Tag legt. Sieht man von der mo-
dischen Verachtung gegeniiber dem Thema ab, weil
es im heutigen akademischen Feld uncool ist, scheint
noch etwas anderes dahinter zu stecken. Ich frage
mich, was das ist. Denn auch andere haben diese Plidne
spottisch bedugt.

Das entscheidende Argument ist die Illusion der
Autarkie. Tatsdchlich sind in den letzten zweihundert
Jahren immer wieder Menschen aus den Stddten aufs
Land gegangen, weil sie meinten, sie kdnnten sich dort
durch Selbstversorgung von allen gesellschaftlichen
Abhingigkeiten 10sen. Das hat nie geklappt. Die Aus-
steiger-Projekte endeten in Streit, Armut oder Dogma-
tismus. Man kann der Gesellschaft nicht entrinnen.

Nur: das hat von jenen, die sich tatsdchlich in be-
stimmten Bereichen ihres Lebens selbst versorgen,
auch niemand behauptet. Schon die antike Hauswirt-
schaft, der Oikos, war von Tausch und militdrischem
Schutz abhédngig und die Betroffenen haben das immer
gewusst. Kein Landbewohner hilt sich fiir autark. Den
Leute ist zudem bewusst, dass Autarkie gar nicht wiin-
schenswert ist. Wir brauchen Tausch und Austausch,
einen grofien Teil dessen, was wir benétigen, konnen
wir ohnehin nicht allein herstellen. Es geht also gar
nicht um Weltflucht oder Romantik. Aber wenn es da-
rum nicht geht, warum versorgen sich manche Leute
dennoch selbst, wo sie es ermoglichen konnen?
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An der Not kann es nicht liegen. Wir leben in einer
Zeit, in der manche Friichte weniger als das Saatgut
kosten. Wenn es Menschen gibt, die dennoch das Beet
oder den eigenen Apfelbaum bevorzugen, kann man
daraus, so meine ich, etwas {iber die Bedeutung von
Selbstversorgung lernen. Das ist mein Ansatz. Gerade
jetzt, wo die Not nicht mehr herrscht, lohnt ein sorg-
faltiger Blick. Weil der Zwang wegfillt! Wir konnen
vielleicht entschliisseln, warum sich auch in reichen
Gesellschaften Praxen der Selbstversorgung erhalten
und warum sie immer wieder neu entstehen. Was es
mit einem macht, seinen Selbsterhalt durch eigenes
Wirtschaften zu sichern. Und was der Unterschied zu
anderen Hobbys ist, dem Sammeln von Dingen etwa,
oder womit immer wir Menschen unsere freie Zeit ver-
bringen.

Als ich damals an dem Forschungsantrag schrieb,
empfahlen mir die Akademiker, im Handeln der
Selbstversorger eine politische Strategie zu zeigen. Da-
raus liefe sich etwas machen: Hiihner gegen das Sys-
tem. Der Weg in den euphorischen Urban-Gardening-
Diskurs schien nicht weit. Das ging mir zu schnell. Ich
will erst hinschauen, dariiber sprechen und nachden-
ken.

Ich trat das Forschungsprojekt nicht an. Aber seit-
dem denke ich iiber das Thema nach. Und ich tue das
vor allem fiir mich, denn auch das Denken kann, so
wie die Haltung von Tieren oder das Gértnern, subsis-
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tenzwirtschaftlich sein. Was nichts anderes heif3t, als:
es dient dem Selbsterhalt. Das bedeutet: Das Denken
oder das Halten von Hiihnern praktiziere ich nicht
gegen das System, sondern fiir das System. Und zwar
fiir mein eigenes.

(2017)
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Fallstricke auf dem Weg zwischen Stadt und Land,
oben und unten, drinnen und drau3en
(2012)

Als mir einmal geholfen wurde

Es war in meiner Kindheit. Ich wohnte mit meiner Fa-
milie in einer Stadt mit Kopfsteinpflasterstraien. Die
DDR-Regierung mobilisierte zu jener Zeit ihre Biirger
zur Altstoffabgabe, vor allem die Kinder mussten ran.
Man nannte das Sekundérrohstofferfassung, ein blédes
Wort (allerdings verweist die Tatsache, dass die Wie-
derverwertung von Altstoffen heute Recycling genannt
wird, auf ein irgendwie wiederum verkorkstes Verhilt-
nis zu der Sache). Wie dem auch sei, die Abgabe von
Glas und Papier an den zahlreichen SeRo-Sammel-
stellen war fiir Kinder durchaus lohnend, und man
war gut beraten, die Sachen auf eigene Faust wegzu-
schaffen, statt darauf zu warten, als Jungpionier zur
unentgeltlichen Abgabe in der Schule verpflichtet zu
werden.

Insofern war ich durchaus willens, mich mit dem
Thema zu befassen. Es gab nur ein Problem und das
war der Transport. Man konnte zwei Packen Zeitungs-
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papier an das Fahrrad hidngen, vielleicht noch einen
Beutel Flaschen, aber das war nicht viel. Alternativ gab
es da einen alten Leiterwagen im Keller, mit eisenbe-
schlagenen Réddern, Baujahr ca. 1910. Der war schon,
aber es war nicht schon, mit ihm iiber die fugenreichen
Gehwege und Kopfsteinpflasterstralen zu donnern.
Die Glédser und Flaschen machten einen Hollenldrm.
Mir war das unangenehm. Mein Vater meinte, ich solle
mich nicht so haben. Also nahm ich mich zusammen
und zog los.

So wird vielleicht einsichtig, dass ich, als ich schlief3-
lich vis-a-vis der Stolper Ecke am Altstoffhandel an-
kam, schon etwas diinnhdutig war. Hinter mir lagen
15 Minuten Scheppern und 250 glotzende Leute. Dazu
kam der Umstand, dass die Altstoffthdndler selten nett
zu den Kindern waren; sie gaben sich einsilbig und
schroff. Wir hatten oft das Gefiihl, von ihnen iibers
Ohr gehauen zu werden. Man kam in den Kellerladen,
musste das Papier auf die Waage legen, der Altstoff-
héndler zdhlte derweil rauchend die Gldser und Fal-
schen durch. Nie wurde einem erklirt, wie der Betrag
zustande kam, den man schliefllich erhielt. Wegtreten.
Dieser Gang stand mir also nun bevor. Zunichst hief3
es Schlange stehen, irgendwann war ich dran, hinter
mir warteten die ndchsten Kinder. Nachdem ich drin-
nen das Papier auf die Waage gepackt hatte, ging ich
wieder hinaus zu meinem Leiterwagen und wollte
die Gldser holen. Ich war nervos und der Leiterwagen
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ziemlich hoch, und wie immer es kam ... ich lief die
Kiste los, die Flaschen und Gléser fielen auf den Geh-
weg und gingen zu Bruch.

Wie weiter? Ich hatte keine Ahnung. Der Altstoff-
héndler blaffte mich an, ich solle es eben aufsammeln,
dann nahm er einfach das nédchste Kind an die Reihe.
Eimer, Besen und Miillschippe verweigerte er mir.
Alle starrten mich an, ich hitte heulen kdnnen. Grofie
Scherben, kleine Scherben, alles per Hand, es wiirde
ewig dauern. Und wohin damit? Was war mit meinem
Papier, das schon gewogen war? Ich biickte mich iiber
die Scherben, ich war einsam, ein trauriges Aschen-
puttel.

Da stand jemand vor mir. Er war vielleicht vierzig
Jahre alt, hatte eine Kippe im Mund und eine Bier-
fahne. Sein Unterhemd lief3 Tdatowierungen auf den
Schultern und Oberarmen frei. Man muss sich vor Au-
gen fithren, dass damals noch nicht jede Verkdufern
Tdtowierungen hatte, es war etwas Besonderes. Der
Mann hatte einen Eimer sowie Besen und Miillschip-
pe in der Hand. Er sammelte die grof3en Scherben auf,
driickte mir den Besen und die Schaufel in die Hand
und bedeutete mir zu fegen. In zwei Minuten war alles
weg. Er nahm den Eimer und das Kehrzeug, zwinkerte
mir zu, und ging wieder. Spiter sah ich ihn am Fens-
ter sitzen. Seine Wohnung befand sich genau iiber der
Stolper Ecke.
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Ich bin diesem Mann bis heute dankbar. Er hat mich
damals nicht nur aus einer unangenehmen Situation
gerettet, er hat mir auch etwas beigebracht. Denn Mén-
ner mit Fluppe, Bierfahne und Tatowierungen gingen
bei uns zu Hause nicht gerade ein und aus. Ich hatte
kein Urteil iiber sie, aber eine gewisse, kulturell be-
dingte Skepsis hatte ich schon. Dem Mann mit dem
Kehrzeug verdanke ich die nun die Erfahrung, dass es
Unsinn ist, Médnner im Unterhemd mit Zigarette und
Bierfahne oder auch Menschen mit anderen Merkma-
len, zu einer Gruppe zusammenzufassen. Ob dir je-
mand aus der Patsche hilft oder nicht, l4sst sich daraus
nicht ableiten. Das ist eine wertvolle Erfahrung.

Im Alexa

Das Alexa ist ein Warenhaus am Alexanderplatz in Ber-
lin. Ich weif} nicht, ob die Bezeichnung ,Warenhaus®
richtig ist. Verschiedene Geschifte, {iberwiegend Ket-
ten, unterhalten hier Filialen, in denen sie ihre Waren
anbieten. Wer weif3, woran es liegt, aber das Alexa war
mir seit seiner Erdffnung vor einigen Jahren besonders
unsympathisch. Ich bin auch sonst kein Anhédnger von
Einkaufsmeilen (wer ist das schon), aber das Alexa hat
ein aggressives Moment, das mir von Anfang an sus-
pekt war, obwohl die meisten der hier versammelten
Ketten auch andernorts auf Beute gehen. Vielleicht
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liegt es an der Architektur. Der rotlich gefdrbte Beton
erinnert farblich an die alten Ankerbausteine, die ich
als Kind immer sehr mochte. Aber nun weicht man
zuriick, weil etwas nicht stimmt - die Textur ist grob,
kiinstlich, als sollte man fiir dumm verkauft werden.
Das Gebdude macht den Eindruck eines mafilos ver-
grofierten Spielzeug-Parkhauses. Hat man es betreten,
fahren einem schon die Rolltreppen entgegen. Und
von denen will ich berichten, oder besser von den Men-
schen, die einem da entgegenfahren.

Es sind iiberwiegend junge Menschen, und sie quet-
schen sich zu tausenden zusammen wie Olsardinen
(obwohl sie wahrscheinlich keine Olsardinen mehr
kennen). Sie tragen Kleidung im neuesten Schick und
sie haben oft Sonnenbrillen auf, auch bei schlechtem
Wetter. Im Haar der Jungen gldnzen viele Kilo Haar-
wachs und -gel, und was nicht noch alles. Alles ist
voller Accessoires, Ketten, Lochohrringe, Miitzen. Sie
sind so zugerichtet, dass man sich fragt, wie sie das
iiberhaupt in ihrer kurzen Lebenszeit geschafft haben.
Und natiirlich fragt man sich, ob sie nichts Besseres zu
tun haben, als hier die Rolltreppen hoch- und runter-
zufahren, Geld fiir Modeartikel auszugeben und die
Zeit totzuschlagen. Wenn in Brandenburg Reforma-
tionstag ist, sind es doppelt so viele. Was soll man sonst
machen.

Trotzdem: Die irrsinnigste Hiufung von Ray-Ban-
Sonnenbrillen auf einer Rolltreppe rechtfertigt kein
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Urteil {iber die hier hoch- und hinunterfahrenden Ju-
gendlichen im Einzelnen. Das klingt trivial, aber ich
schreibe es dennoch auf, weil es mich so viel Miihe
kostet, nicht allzu wohlfeilen Vorurteilen zu verfallen.
Ich stelle mich also an die Rolltreppe und sehe mir die
jungen Leute an. Und dann denke ich: Von der da ha-
ben sich vielleicht gerade die Eltern getrennt. Und die
wird bestimmt in ihrer Schulklasse immer gedrgert,
weil sie ein bisschen dick ist. Und der da freut sich,
dass ihn heute Abend seine Oma besucht. Und diese
da kann bestimmt toll Gedichte aufsagen und sie traut
es sich auch. Und der dort wiirde gern Posaune spie-
len und hat keine Unterstiitzung. Und diese langweilt
sich zu Tode, hier im Alexa, sie ist bestimmt nur wegen
ihrer Freundin mitgekommen.

Das mag stimmen oder nicht, es hilft jedenfalls.
Denn nach dieser kleinen Ubung kann man sich auf
die Rolltreppe zubewegen und jemanden nach der
Uhrzeit fragen. Und, wer hitte das gedacht, der Befrag-
te kann sprechen. Und er kann auch die Uhr lesen. Das
ist ein Anfang.

Beim Altstadtfest
Das Bad Freienwalder Altstadtfest ist, wie man an der
regen Beteiligung unserer Bevolkerung leicht erken-

nen kann, ein regionaler Kulturerfolg. An jenem Wo-
chenende im September ist die Stadt voller Menschen,
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die sich zwischen sehr verschiedenen Speise- und Mu-
sikangeboten tummeln. Es gibt Folkmusik und Big-
bandsound, Elektromugge, Oldies und Rockklassiker
und auch ein paar harte Sachen zu horen. Uber die
einzelnen Hofe differenziert sich das aus, so dass man
hier und da hinein schnuppern kann, bis man irgend-
wo verweilen will. (Das bedeutet natiirlich, dass man
sich als Kiinstler nicht zu viel vornehmen sollte, denn
wenn es zu anstrengend wird, sind die Leute wieder
weg, und sei es auch nur, um sich das zehnte Bier zu
holen.)

Auch in diesem Jahr war ich mit meiner Familie mit
von der Partie. Wir mussten zum Rummelplatz, denn
mein kleiner Sohn fihrt sehr gerne Karussell. Diesmal
wiinschte er sich ein blaues Flugzeug als Vehikel. Er
nahm also darin Platz und begann, sich im Kreis zu
drehen, und er sah so froh aus, dass ich in diesem Mo-
ment doch wieder einmal an den Weltfrieden glauben
musste. Denn wenn es moglich ist, ein Kind mit einem
bunten Karussell so gliicklich zu machen, dann ist
noch nicht aller Tage Abend.

Es kann deshalb nicht verwundern, dass ich bereit-
willig zum Kassenhduschen ging, als das Karussell
zum Stehen kam, um meinem Sohn weitere Fahr-
ten zu spendieren. Ich war in Bestlaune, ich hitte
die halbe Welt umarmen konnen. So griifite ich auch
einen jungen Mann, der in der Ndhe des Hiduschens
stand, offenbar ebenfalls, um sein Kind mit weiteren
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Karusselljetons zu versorgen. Wir kamen uns irgend-
wie bekannt vor. Seine Frau war auch da und in guter
Hoffnung, wie man sah, und iibrigens hatten sich die
beiden gerade entschieden, hierherzuziehen.

Na, da konnte ich sie nur begliickwiinschen und ih-
nen alles Gute wiinschen und bestimmt wiirde man
sich mal wieder sehen, zum Beispiel beim Altstadtfest!
Ja, sagten die jungen Siedler da, das kdnne wohl sein,
aber sicher wiren sie sich nicht, denn zwar gefalle ih-
nen die Landschaft hier sehr, aber die Leute gingen ja
gar nicht! Dieses Volk, was hier so zu sehen sei, da kén-
ne man doch ins Zweifeln kommen, ob man hier wirk-
lich herwolle, schliellich miissten die Kinder ja auch
mal in die Schule!

Ich sah an mir herunter, ob ich vielleicht meine
Gartenschuhe angelassen hatte und ein bisschen
schlumpsig aussah. Nein, die Schuhe waren in Ord-
nung.

Nun kann ich nur sagen, dass Rummel es so an sich
haben, dass es auf ihnen ein bisschen derbe zugeht,
das weifl man von Kindheit an: Blichsenschief3en, Los-
bude, Bier, Autoscooter. Aber mir fiel in diesem Mo-
ment auf, dass ich die Menschen in der Gegend, in der
ich lebe, gar nicht so betrachte, dass ich ,die Leute®
zu ihnen sagen konnte. Das ist vielleicht naiv, aber
ich glaube, es ist besser so. Wer vom Land in die grofie
Stadt kommt und einer Million Menschen beim Shop-
pen zusieht, dem ergeht es ja nicht besser: Er hilt ,.die
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Leute® alle fiir unterbelichtet. Dagegen gibt es Mittel,
die darin bestehen, sich einzelne Schicksale auszuma-
len und sich im Ubrigen klarzumachen, dass man zu
~den Leuten“ dazugehort, ob man es will, oder nicht.
So etwas Ahnliches sagte ich und entschied mich dann
doch, weiter an den Weltfrieden zu glauben. Wenigs-
tens fiir heute.

Das Leben ist ein Fasching

Viel ist in den letzten Jahren von Identitdten gefaselt
worden, von regionalen Identitdten allemal, von Ge-
schlechteridentitdten auch und gern auch von post-
modernen Identititen, die zusammengesetzt sind, und
irgendwie verspielt. Wir wollen uns hier nicht lange
damit aufhalten, sondern nur darauf hinweisen, dass
das, was die akademischen Diskurse jahrelang be-
schiftigt hat, fiir die Menschen ohne entsprechende
theoretische Anbindung ganz normal ist. Den Beweis
gab es neulich im Fitnessstudio. Da ein Fitnessstudio
im ldndlichen Raum als reinster melting pot beinahe
jedes Vorurteil zum Schmelzen bringt, das man sich
iiberhaupt denken kann, wird es noch mehrfach in
diesem Zusammenhang eine Rolle spielen. Es gibt auf
dem Land nur wenige Menschen und also auch nur
eine geringe Dichte an Fitnessstudios und also miis-
sen alle in dasselbe Studio gehen und da geht es dann
eben drunter und driiber, statt sich ordentlich auszu-
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differenzieren, nach Einkommen, Kultur, Bildungsab-
schluss oder Alter.

Ich war jedenfalls in meinem Fitnessstudio gerade
beim Umziehen und mit mir kleideten sich noch zwei
andere Midnner um, beide etwas jlinger als ich. Ich
kannte sie schon lange vom Sehen, hatte sie aber nie
gesprochen. Beide wirkten auf mich so, als hétten sie
gar nichts anderes im Kopf als diese Hantelmaschinen.
Man denkt das so, wenn man ihnen beim Training zu-
sieht. Ich habe allerdings keine Ahnung, was sie den-
ken, wenn sie mir zusehen.

Jedenfalls reden die beiden nun miteinander:

Und, wat machste am Wochenende?

Ick hab mein’ Sohn da.

Ach wat, du hastn Sohn? Hiitt ick ja ni jedacht!

Na klar, élwe is der schon. Machen wa’t uns jemiitlich.
... Und du, wat machst du?

Ach, ick muss uff de Schicht. Als Kranknpfleja, weeste.

Wat, du machst Schicht? Im Kranknhaus? Ich dachte
imma, du bist Frisor, wejen deine Haare, du hast so je-
steilte Haare.

Ja, dacht ick o, dass ick mal Frisor werde. Aber denn
hab ick do wat andret jemacht. Als Frisor, hab ick mir
Jjedacht, kannste immer no jehn.

Aus dieser kleinen Unterhaltung kann man drei inte-
ressante Dinge lernen. Erstens: Die beiden Gespréchs-
partner hatten jeweils falsche Bilder von sich. Der eine
hitte dem anderen keine Vaterschaft zugetraut, der an-
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dere hielt den einen fiir einen Frisor. Zweitens: Auch
ich hatte falsche Bilder von den beiden Minnern, die
jeweils ihren wechselseitigen Irrtiimern entsprachen.
Drittens: Die Formulierung ,,als Frisor kannste immer
no jehn® verweist darauf, dass man das ganze Geheim-
nis des Identitdtsdiskurses auf wunderbar einfache
Weise formulieren kann: Wir gehen ins Leben wie zum
Fasching. Die einen als Friseur, die anderen als Aka-
demiker. Das ist doch ganz normal. Und es beinhaltete
sogar eine gewisse Freiheit des Kostiimwechsels.

Unfreundlich

Furchtbar, diese Deutschen

sind so schrecklich

unfreundlich,

mufflig, stofflig, remplig, maulfaul,
einfach unfreundlich,

wahnsinnig unfreundlich.

Dagegen in England:

Kaum hat man jemanden beriihrt, heif3t es gleich:
Sorry, sorry sorry!

Das ist fiir unsereins

wie ein Bad in Champagner!

In ganz Europa sind die Menschen freundlich,
und immer fiir ein Schwitzchen gut.
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Auch die Iren, auch die Schweden, auch die Franz ...

Nein, die Franzosen nicht?
Doch, die auch!

Ah! So héflich, so herrlich freundlich, so umginglich.

Wir dagegen: wie die Russen,

stur gradeaus, immer mit Tunnelblick,

so dermafien unfreundlich!

Beim Einkaufen,

Ellenbogen raus und los,

nie sagt einer sorry!

Am schlimmsten sind sie hier, in Brandenburg.
Und am allerschlimmsten die in unserer Gegend,
so unglaublich unfreundlich!

Besser noch allemal ist es im Siiden,

da sind sie wenigstens ein bisschen freundlich,
die griifien auch, und so.

Diese Unfreundlichkeit die macht mich
So verdrgert,
da werde ich gleich richtig unfreundlich!

Wie?
Ach ja, Tach!
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Wieso haben sie Schwielen?

Fiir Kinder sind Erwachsene in Stein gemeifdelt: Sie
verdandern sich nicht, sie sind einfach alt, je dlter, desto
starrer. Das ist insofern kurios, als es sich fiir die dlteren
Menschen genau umgekehrt anfiihlt: die Jahre fliegen
dahin und das eigene Leben verlduft wie im Zeitraffer.

Als ich mich mit dreif3ig Jahren auf dem Land nie-
derlief3, hatte ich, zumindest auf die alten Damen in
meiner Kirchgemeinde, durchaus noch eine solche
kindliche Sicht. Es waren eben alte Damen, oft mit
Dauerwellen, und ich konnte mir schwer vorstellen,
dass sie auch einmal junge Maddchen gewesen waren.
Das dnderte sich erst nach und nach. Einen wichtigen
Beitrag zu dieser Verschiebung leistete die enorme
Schlagfertigkeit und Auffassungsgabe unserer Senio-
rinnen, die mich bis heute immer aufs Neue verbliifft.
Sie reagieren schnell und sie haben einen sehr guten
Uberblick. Es gibt also immer wieder Uberraschungen:
Frau L. kann wunderbar Klavier spielen, Frau H. be-
herrscht die Regeln demokratischer Selbstverwaltung,
als hitte sie eine entsprechende Ausbildung genossen
und Frau S. sieht zwar blind aus, ist es aber nicht. Wie
ich merkte, als ich ihr gegeniibersafi.

Wieso ham sie’n solche Schwielen, sie sind doch Dok-
tor!

Ich sah meine Hinde an und erblickte Schwielen. Sie
waren mir noch nicht aufgefallen. Zu jeder Zeit hatte
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ich viel am Haus zu tun.

Also erklidrte ich Frau S., wie das zusammenhéngt.
Aber das wusste sie natiirlich schon. Sie hatte mich
blof3 necken wollen.

Apropos Doktor, akademische Titel werden auf dem
Land immer noch hoch geschitzt. Da die erschliche-
nen Titel vieler Politiker keine Ausnahmefille, son-
dern Anzeiger eines schwerwiegenden Verfalls unseres
Bildungskapitals sind, tut mir das zuweilen regelrecht
weh. Es ist, als bewahrte man sich in der Provinz noch
einen Respekt vor Leistungen, die dort, wo sie erbracht
werden, langst verramscht werden.

Stammtische nicht verloren geben!

Man sagt, am Stammtisch regiert der Populismus. Ist
das so?

Es gibt heute nicht mehr viele Stammtische in der
Provinz, die meisten Kneipen haben zu. Die Stamm-
tischdiskurse sind hierzulande in die Sauna abgewan-
dert, dort gibt es ja auch Bier. Hier habe ich folgende
Diskussion erlebt, es ging um das Schicksal der euro-
pédischen Wahrungsunion:

Ick wird dir wat saren, die solln mit den Euro erst ma
die janzn kleen und schwachn rausschmeifien, will ick dir
saren, die janzn Griechn und im Ostn die och, erst mal
blofi die starken Wirtschaften drinlassn und denn solln
die sich erst ma berappeln da, dit bringt do allet niischt.
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Jenau! So isset! Dit sarick o imma usw.

Alle nicken, bis auf einen, so einen kleinen. Der sagt:

Du, dit hat mit schwach und stark ja niischt zu tun, dit
jeht bei diese Wihrungsdinge ausschliefSlich darum, ob
die n ausjeglichenen Haushalt ham oder Schulden ma-
chen, darum jeht et. Da kann ne grofse Wirtschaft sogar
noch mehr Schaden machen, wenn der Staat ni jut haus-
halten tut.

Schweigen. Dann sagt der erste wieder.

Ach naja, weefte, trotzdem, dit kann ja sein, dass et
wat mit die Haushalte zu tun hat, aba ick wiirde trotz-
dem saren, die schwachen und kleen erst mal alle raus!
Die im Osten da, die solln sich erst ma, die ham do no
Jjar keene Wirtschaftskraft, die brauchen no Jahrzehnte,
bis die mit uns uffjeschlossn ham. Die miissn sich do erst
ma entwickeln!

Dit stimmt, sagt nun wieder einer, die ham ja grade
erst anjefang!

Jenau, sagt der erste wieder, deshab will ick dir saren,
die Esten und die alle, erst ma raus.

Die Esten haben einen der janz wenigen ausjegliche-
nen Haushalte in Europa, insistiert der Kleine nun wie-
der. Und solange der Haushalt ausjeglichen is, is dit alles
bestens.

Jetzt mault der erste nur noch herum. Und die ande-
ren sind still. Der Kleine hat gewonnen.

Man soll die Stammtische nicht gering achten. Es
darf sich blof3 keiner zu schade sein, zu widersprechen.
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Neulich bei einer Party im Oderbruch, mit vielen
Gasten aus groBen deutschen Stadten

A: Und, wie sind die Leute hier so?

B: Wie ... sind?

A: Na, ich meine, wie die hier so drauf sind. Ich hab
den Eindruck, die sind ganz nett.

B: Mh. Manche sind so, andere so.

C: Also ich glaube, die sind total fremdenfeindlich
hier. Mich haben sie im Dunkeln in die falsche Rich-
tung geschickt. Das war doch Absicht! Solche Arsch-
I6cher.

A: Also auf mich haben sie einen ganz netten Ein-
druck gemacht.

B: Mit wem hast du denn geredet?

A:Na, mit dem Kneiper.

B: Sonst mit niemandem?

A: Naja, bisher....

C: Wovon leben die denn hier eigentlich?

B: Das ist verschieden...

C: Also machen die hier alle Landwirtschaft oder
was? Kann man denn davon leben?

B: Manche schon.

C: Oder sind die arbeitslos oder wie?

B: Manche sind arbeitslos, aber es gibt auch welche...

C: Das ist doch keine Perspektive, wenn du hier
drauf3en arbeitslos bist. Und die andern fahr‘n alle Tre-
cker oder was?
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B: Also...

C: Und wo gehen die Kinder hier zur Schule? Gibt es
hier tiberhaupt Schulen?

B: Ja, schon, durchaus, es gibt...

C: Und wie kommen die da hin? Werden die gefah-
ren? Und was machen die in ihrer Freizeit? Wo geht ihr
denn hier einkaufen?

A: Ich war ja heute Nachmittag schon da, wir waren
in einem Nettomarkt. War eigentlich ganz normal, so,
wie man das kennt halt.

C: Konnt ich nich. Auf kein’ Fall. Nd. Konnt ich nich.

A: Also, ich fand sie ganz nett.

C: N4. Also, das wir das letzte.

Regionaler Schabernack

Dear God! Thank for that lovely day and help me not to
forget: Never trust a Corkman!

Dieses Stofigebet kommt aus Irland. Mit hoher
Wahrscheinlichkeit ist es volliger Unsinn, es besagt,
dass die Menschen aus der siidirischen Stadt Cork re-
gelmifBig die Unwahrheit sagen. Trotzdem hilt es sich,
es ist ndmlich ein beliebtes Vorurteil.

Aber es ist ein ganz anderes Vorurteil als jene, die
wir bisher behandelt haben. Es ist Teil eines Spiels.
Das Spiel lautet: Wir gehdren zusammen, wir bilden
eine Gemeinschaft, ob wir es wollen, oder nicht. Und
da bei uns nicht so viel los und es manchmal sogar
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ein bisschen langweilig ist, erzdhlen wir {ibereinander
Geschichten, bauschen Miicken zu Elefanten auf und
unterstellen uns gegenseitig Eigenschaften, mit denen
wir uns dann aufziehen und necken konnen. Wir be-
zeichnen harmlose Eheménner als Schiirzenjiger, un-
bescholtene Frauen als Klatschweiber und die Leute
aus dem Nachbardorf als Schildbiirger. Wir machen die
Differenzen zwischen uns sagenhaft grofi, als hitten
wir es mit harten Kontrasten zu tun. Wir vermischen
Wabhrheit und Dichtung, wir treiben Schabernack.

Wenn man so etwas ein paar Generationen lang
macht, am besten ohne Unterbrechung durch Kriege
und andere Katastrophen, dann wird aus so einer 14nd-
lichen Gegend das reinste Wunderland. Auf Schritt
und Tritt gibt es dann herrliche Liigengeschichten und
da diese sich immer mit wahren Begebenheiten vermi-
schen, findet man sich bald nicht mehr zurecht, es sei
denn man strickt mit an den ganzen Legenden.

Hier im Oderbruch gibt es einen Mann, der an dhn-
lichen Entwicklungen arbeitet. Er ist der reinste Lii-
genbaron und alles, was er sagt, stimmt. Und er pocht
immer darauf, dass sich die siidlichen, die mittleren
und die nordlichen Landesteile des Oderbruchs fun-
damental voneinander unterscheiden. Sie haben vol-
lig verschiedene Mentalitdten und iiberhaupt sind die
Leute ganz und gar anders. Wenn er einen anruft, dann
verweist er immer darauf, dass er aus dem mittleren
Oderbruch anruft. Diese Angabe ist ihm sehr wichtig
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und damit hat er ja auch Recht. Denn in Grof3 Neuen-
dorf, wo er wohnt, kleben die Leute doch die Briefmar-
ken immer hinten auf den Brief auf und wenn sie am
Deich spazieren gehen, dann werfen sie den Anglern
immer Kraut vor den Haken. Sowas wiirden wir hier
im Norden natiirlich nie machen. Wir haben andere
Hobbys. Wir sind auch sehr fleif3ig. Ein jahrzehntelang
hier engagierter Wasserbauer erzdhlt immer gern, dass
beim 1947 Hochwasser ganze Scheunen von den Flu-
ten in der alten Oder mitgerissen worden sind. Wenn
man am Ufer stand und durch die offenen Tore der
vorbeitreibenden Gebdude blickte, sah man, dass da
drinnen unbeirrt gedroschen wurde!

Schone und intellektuelle Menschen

Vor ein paar Monaten hatte ich Besuch von einem Be-
kannten aus einer grofieren Stadt. Er war hier fiir ein
paar Tage im Urlaub und hatte sich schon ein paar
Stunden umgesehen. Und nun kam er zu mir und ver-
kiindete: Es sind keine schénen Menschen hier.

Ich sah meinen Bekannten an, in dessen Ziigen lang-
sam die Physiognomien der eigenen Eltern den Sieg er-
rangen — die Jugend vorbei, nun kommt im Gesicht die
Stunde der Wahrheit: Wie hast du gelebt, wer bist du?
Man kann die Wirklichkeit des eigenen Lebens nicht
mehr mit {ippigen Haaren oder jugendlicher Energie
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iibertonen. Und nun also ein Urteil tiber die Schonheit
des hiesigen Menschenschlags.

Man kennt das von manchen Ménnern. Sie unter-
halten sich iiber schéne Frauen als wire es eine aus-
gemachte Sache, was an einer Frau schon ist. Das hat
mich schon immer irritiert. Dabei ist es eine alte Wes-
te: Schonheitsnormen triiben den Blick fiir das Schone.
Aber wie will man das sagen? Und wiéhrend ich noch
iiberlegte, war mein Besuch schon zum zweiten Thema
iibergewechselt. Hier seien so wenige Leute wie ich, so
vom Intellektuellen her, wie ich denn damit klarkdme?

Naja, das ldsst sich leichter beantworten als das mit
der Schonheit. Denn in Bezug auf die Helligkeit der
hiesigen Geister ist es falsch, wie sich aus diesen klei-
nen Berichten hoffentlich ergeben hat. Und zweitens,
sollte nur von der fachlichen Prigung die Rede sein,
dann gibt es eine ganz einfache Antwort: Nein, da fehlt
mir gar nichts.

Neulich kam mein Nachbar und half mir, einen
Hahn zu schlachten, oder besser: Ich hatte Angst da-
vor, weil ich es noch nie gemacht hatte, also machte
er es fiir mich. Es dauerte lange, denn mein Nachbar
ist ein bisschen einsam und er musste sich ein paar
Sachen von der Seele reden. Wir tranken ein Bier und
dann noch eins und bekakelten alles, was so passiert
war in der letzten Zeit. Es war ein unvergesslicher
Abend. Er war besser als manch anderer.
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Dagegen gibt es hier wie {iberall Leute, die meinen,
sich von den anderen durch ihr kulturelles Kapital zu
unterscheiden. Sie denken tatsdchlich, sie seien hier
auf dem Land von dummen Menschen umgeben. Was
immer man auch dazu sagen und denken mag, das ist
wirklich dumm.
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(2013)
1. Der Schulranzen

Im Verlaufe meiner Kindheit hatte ich zwei Schulran-
zen. Der erste war klein und diente von der Einschu-
lung bis zur dritten Klasse, danach gab es einen zwei-
ten, den ich bis zum Abitur trug. Er war aus Leder und
hatte einen Tragegriff, so dass man auf die Riemen, mit
denen er auf den Riicken geschnallt wurde, irgend-
wann verzichten konnte — aus dem Tornister wurde so
eine Aktentasche. Es war mir nie peinlich, den Ranzen
zu benutzen, viele meiner Mitschiiler hatten genau
denselben.

Jeweils im Juli gab es die Zeugnisse und die grofien
Ferien begannen. Sie dauerten immer bis zum ersten
September - das war der erste Schultag. Die Ferien
wanderten nicht, der Sommer war frei, im August zur
Schule zu gehen war undenkbar. Aber der Ranzen war
nun viele Monate lang herumgeschleudert, iiberladen
und gezerrt worden, also gingen einige Néhte ausein-
ander. Meine Eltern schickten mich deshalb immer am
Ferienanfang zu einer kleinen Werkstatt oberhalb des
Eberswalder Marktes. Es war ein winzig kleiner Raum,
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darin saf} eine alte Frau, sie nihte und flickte Taschen
zusammen. An den Wianden standen Regale, auf ihrem
Tisch lagen alte Ahlen und Nadeln, wie ich sie nur von
dort kannte. Die Frau nahm den Ranzen entgegen,
wechselte ein paar freundliche Worte mit mir und
schickte mich in meine Ferien. Ende August holte ich
den Ranzen ab, sie wusste immer sofort, wer ich war
und welcher Ranzen zu mir gehorte. Ich bezahlte viel-
leicht eine Mark fiinfundsiebzig und ging nach Hause,
der Ranzen war gut verndht und hielt wieder ein Jahr.

Spater verschwand die Werkstatt der alten Frau, und
das Haus wurde abgerissen. Vielleicht war sie auch ge-
storben. Ich reparierte den Ranzen fortan selbst, meist
nahm ich Angelsehne. Das war nicht so schon wie das
braune Garn der alten Frau, aber immerhin, der Ran-
zen lief3 sich retten, das Leder war sehr stabil.

Ich denke oft an die alte Frau. Ich vermisse das Ge-
fiihl, dass mit dem Ranzen, den sie in Ordnung brach-
te, auch die Welt irgendwie wieder in Ordnung ge-
bracht wurde. Ja, ein bisschen war es so. Und genau
umgekehrt ist es heute: Wir alle wissen, dass uns das
stindige Wegwerfen nicht guttut. Aber warum sind
diese kleinen Reparaturwerkstitten denn trotzdem
ausgestorben?

Meine Kinder verbrauchen in ihrem Schulleben
mindestens zehn verschiedene Taschen und Schul-
rucksdcke. Konnte man sie reparieren? Ja, man konn-
te, aber wer sollte davon leben? Es wire nicht so ein-
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fach wie damals bei meinem Ranzen. Vor allem wire
es gegen den Willen der Kinder.

Und da haben wir die drei Griinde fiir das Ausster-
ben der Reparaturwerkstitten: Erstens ist kaum noch
jemand bereit, mit dem Wenigen zu leben, das dabei zu
verdienen ist: Flickschuster waren immer arm, wenn
auch sicher nicht armselig. Zweitens sind die Dinge
schwerer zu erhalten, weil sie {iberwiegend aus Erd-
o0l bestehen, das iiber kurz oder lang verschleif3t. Und
drittens entfernen wir die alten Sachen immer héufi-
ger zugunsten eines moderneren Konsumgliicks aus
unserer Welt. Es liegt also nicht nur an den schlech-
ten Sachen, es liegt auch an den Anspriichen derer, die
arbeiten und derer, die konsumieren.

Das ist nun einmal so und ich weif3, dass man die-
se Tatsachen unseres Lebens nicht einfach ignorieren
kann. Aber im politischen Diskurs wird immer wieder
behauptet, wir hitten nun, gescheit geworden durch
die 6kologischen Zeichen, einen Pfad zur Nachhaltig-
keit eingeschlagen. Und das bezweifle ich nun doch.

Na und was jetzt? werden viele sagen. Was sollen wir
denn daraus lernen, was machen wir nun? Ich weif} es
nicht. Ich muss nachdenken.
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2. Frickeln und Heilemachen

Man kann Dinge reparieren lassen oder man kann
es selbst tun. Wenn etwas nicht in Ordnung gebracht
wird, kann das daran liegen, dass es definitiv irrepa-
rabel ist oder es liegt an einem selbst. Uber schlechte
Produkte wollen wir uns diesmal nicht aufregen, wir
fragen stattdessen, warum ein Mensch {iberhaupt den
Versuch unterlésst, sie wieder instand zu setzen. Denn
das wire doch naheliegend.

Es gibt da ein gutes Beispiel und das ist die Fahrrad-
reparatur. In meiner Kindheit schraubten alle Jungs
an ihren Fahrrddern herum. Sie bauten Gangschaltun-
gen an, flickten die Reifen, wechselten Teile aus, die
meisten setzten diese Tatigkeit spéter bei den Mopeds
fort. Das ist heute selten geworden. Meinen Sthnen
habe ich nicht vermitteln kdnnen, an ihren Drahteseln
Hand anzulegen, und meine Freunde berichten von ih-
ren Kindern dasselbe. Die Kinder sagen: Mein Fahrrad
ist kaputt. Dann gucken sie einen erwartungsvoll an.
Die Viter erwidern emp0ort: Na dann reparier das doch,
ich hab dir doch gezeigt, wie man das macht! Aber die
Kinder verstehen gar nicht, was man von ihnen will,
sie gucken verunsichert weg. Man kdnnte sagen, sie
sind zu faul, aber das ist zu einfach. Es ist eher so, dass
sich unsere Kultur gedndert hat und Kinder sind nun
einmal Seismografen, sie nehmen diese Verdnderun-
gen direkt auf, denn sie haben keine Vorpriagungen.
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Und die heutige Kultur sagt ihnen: Kaufe es neu oder
gib es wenigstens in eine Werkstatt. Selbst reparieren,
das gibt es gar nicht.

Wenn es in den kulturellen Registern, die mir zur
Verfligung stehen, keines mehr zum Reparieren gibt,
dann geht damit der Verlust einer Erfahrung einher:
Prozesse selbst gestalten und zum Erfolg bringen zu
konnen. Der Sieg des ,Heilemachens® weicht einer
Ohnmachtserfahrung. Und die ist heute prigend fiir
viele pubertierende Kinder. Wenn die biologisch pro-
grammierte Selbstorganisation der Kindheit abgelau-
fen ist wie ein Verfallsdatum (,,Leine, Leine!* schreien
die Kleinen und sie meinen damit, dass sie unbedingt
alles allein tun wollen) und sich noch keine neue Form
der Selbsttdtigkeit entwickelt hat, bleibt nur das Ge-
fiihl, der Welt ausgeliefert zu sein in Passivitét.

Wie aber kommt es, dass manche iiber das kulturelle
Register des Reparierens noch verfiigen? Hier gab es
eine Familie in der Nachbarschatft, sie hatte vier Jungs.
Einer von ihnen bastelte immer an den Fahrriadern
und Mopeds herum. Er war der einzige wirklich fr6h-
liche Junge unter den Briidern: geschickt, ruhig, hei-
ter und seltsam immun gegen Gruppendynamik, also
befreit vom Kampf um Anerkennung, unter dem heu-
te so viele Jugendliche leiden. Jeder mochte ihn. Wir
haben ihm ein Moped abgekauft, leider kommen wir
nicht so gut dazu, es zu reparieren. Denn ein Moped
muss natiirlich immer irgendwie repariert werden. Ich
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weify nicht, warum dieser Junge reparieren konnte,
wogegen es seine Briider kaum taten. Vielleicht hat er
die Entdeckung dieses Gliicks der Selbsttitigkeit aus
der Kindheit mitnehmen kdnnen, irgendwie, in einem
kleinen Kofferchen seiner Seele.

Aber neulich ging unsere Leinwand kaputt, auf der
wir immer Filme gucken, mein Sohn hatte sie zu weit
aus dem Gehiuse gezogen, nun wollte sie nicht wieder
herein. Ich frickelte fluchend an dem Ding herum. Die
Leinwand war zu billig gewesen, die Schrauben nur
zum einmaligen Gebrauch gedacht, der ganze Plunder
wollte nicht wieder funktionieren. Deprimiert wollte
ich die Leinwand zum Sperrmiill tragen und eine neue
kaufen, da kam mir die Idee, auf den Schnappmecha-
nismus zu verzichten und die Leinwand stattdessen
wie ein Rollo zu verwenden. Ich schmiss das Gehduse
weg, brachte ein Rddchen mit einem Zugseil an und
hingte es wieder an die Decke. Es sieht besser aus als
vorher, schlanker, einfacher. Und jedes Mal - wirklich
jedes Mal, wenn ich die Leinwand aufziehe, verspiire
ich einen kleinen Triumph.

3. Wie wir uns selbst erneuern
Wir haben nun gesehen, dass uns das Reparieren von
Dingen, vorausgesetzt es gelingt, guttut. Einer, der das
auch fiir sich erkannt hat, ist der Dalai Lama. In seiner

freien Zeit repariert er gern Uhren. Einem Journalisten
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sagte er mal, wahrend er durch die Lupe in ein Uhr-
werk schaute, er hoffe, diese ganzen Einzelteile hier
wieder in das Gehduse zu bringen und dann auch noch
an den richtigen Platz. Dann kicherte er. Warum tut
dieser bedeutende Mann so etwas? Was am Reparieren
ist so wohltuend?

Die Dinge der Technik sind oft kompliziert, aber
wenn man versteht, wie sie funktionieren, gewinnt
man Klarheit iiber eindeutige Zusammenhinge von
Ursache und Wirkung. Die tun gut, denn sie unter-
scheiden sich von den Beziehungen unseres Lebens,
das komplex ist. Zwar hédngt auch hier alles zusam-
men, aber eben nicht kausal. Eine soziale Verdnderung
hat keine Ursache wie eine Feder, sie entsteht durch
schwer {iberschaubare Wechselwirkungen. Der Unter-
schied wird vor allem dann spiirbar, wenn etwas nicht
gut lduft. Gerdte gehen blof3 kaputt, wiahrend mensch-
liche Beziehungen in eine jahrelange Negativdynamik
miinden konnen. So entstehen Tragodien und gesell-
schaftliche Katastrophen, und je sorgfiltiger man sie
betrachtet umso stiller und bescheidener wird man,
weil man versteht, dass es dafiir keinen Klempner gibt.
Der Wecker dagegen funktioniert oder er funktioniert
nicht (oder er hat eine mehr oder weniger tolerable
Macke). Insofern hat das Reparieren schon einmal et-
was Entlastendes.

Noch wichtiger ist der Unterschied zwischen dem
Kaufen neuer und dem Reparieren alter Dinge. Denn
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als Teil unserer Lebenspraxis miissen die Dinge in
unser Alltagssystem integriert werden. Man muss sie
irgendwo hinstellen, zu benutzen lernen, sich um sie
kiimmern. Deshalb sind dltere Menschen oft nicht
willens, etwas Neues anzuschaffen. Die neuen Gerite
verlangen Aufmerksamkeit, die man ihnen gar nicht
schenken mdchte. Sie nerven, noch dazu wenn sie
schlechte Produkte sind. Repariert man dagegen die
alten Dinge, stellt man auch sein eigenes System wie-
der her. Und da man dies durch eine eigene Aktivitdt
erreicht hat, stellt dies keine Erstarrung, sondern eine
Erneuerung dar.

Es ist also nicht nur ein materielles Recycling, son-
dern auch eine geistige Reparatur. Sie ist fiir uns selbst
gut und auch die Dinge danken sie uns. Eine Nach-
barin schreibt mir dazu: ,Ich treffe mich mit einer
Freundin einmal die Woche zu unserem sogenannten
Hikelchen. Da flicken wir Klamotten, Arbeitshemden,
Socken und die H&M-Produkte, deren Halbwertzeit
bekanntlich gering ist. Sie haben mehr Wert dann,
die Sachen.” Sie haben mehr Wert, weil sie iiber ihren
Tausch- und Gebrauchswert hinaus noch die Arbeit
unserer eigenen Hinde aufnehmen.

Wenn wir in diesem Licht das Versprechen von Re-
cycling und erneuerbarer Energie betrachten, sehen
wir, dass es (abgesehen davon, dass es sowohl in stoff-
licher als auch in energetischer Hinsicht eine Bescho-
nigung darstellt) ein sehr unvollstindiges Versprechen
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ist. Denn das Metall oder den Kunststoff kann man
vielleicht wiederverwerten, aber wir selbst erneuern
uns im industriellen Recycling keineswegs. Im Gegen-
teil, in unserer Beziehung zu den Dingen erleben wir
einen psychischen Verschleif3, weil wir sie uns nicht
aneignen oder, wie der Philosoph Hartmut Rosa sagt,
es versdumen, sie uns anzuverwandeln. Dann nehmen
wir es den Dingen iibel, wenn sie alt werden oder Ge-
brauchsspuren zeigen. Wir werden garstig zu ihnen
und sagen: So ein schreckliches Ding, ich kann es nicht
mehr sehen! Und kaufen was Neues. Das Wegwerfen
bekommt unter diesen Umstidnden etwas Befreien-
des. Ein Freund von mir sagt dann immer: Es ist doch
schon, wenn wieder was weg kann!

So kommt es auch, dass das Gefiihl, das Leben rase
an uns vorbei, inzwischen zu einem kulturellen Ge-
meingut geworden ist. Aus dem alten Stof3seufzer
»Kinder, wie die Zeit vergeht!“ ist ein kollektives Ent-
setzen geworden. Wir haben das Gefiihl, dass uns das
Leben buchstiblich zwischen den Hénden zerrinnt.
Und ein wichtiger Grund dafiir ist: Wir haben aufge-
hort, unsere Sachen wieder ganz zu machen.

4. Helden und Motorgerate
Auf dem Land baucht man ein Auto, welches regel-
miflig gewartet und repariert werden muss. In den

ersten Jahren meines Landlebens erledigten das Horst
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Lehmann und sein Geselle Fredi in Hohenfinow. Die
beiden waren immer frohlich und hatten fiir jedes
Problem eine Losung; Pirelli-Kalender an der Wand,
Radio an, los ging es. Die Umstellung auf Westautos
war iiberhaupt kein Problem gewesen. Alles, was ei-
nen Verbrennungsmotor hatte, kam in ihren Hdnden
wieder in Gang. Lehmann fand immer die giinstigste
Losung und er forderte wenig Geld. Mit fiinfundsech-
zig verlegte er seine Werkstatt fiir weitere sechs Jahre
ins Nachbardorf, da war mehr Platz. Mit einundsiebzig
horte er auf. Das war schade. Er hitte es wohl noch
eine Weile machen konnen, aber er war verniinftig und
horte auf seine Frau.

Seitdem sind wir bei Matthias und Matthias in Alt-
ranft. Die beiden waren kurz nach der Wende als junge
Automechaniker aus Nordrhein-Westfalen gekommen
und hatten dort in einer LPG-Maschinenhalle ihre
eigene freie Werkstatt aufgemacht. Auch sie reparie-
ren mit technischem Ehrgeiz alles, was knattert und
tuckert. Immer sieht man auch einen Oldtimer herum-
stehen, an dem nebenbei gewerkelt wird, und wenn
jemand auf der Durchreise ist und eine Panne hat, sind
sie zur Stelle. Sie bilden Lehrlinge aus und statt einer
Rentenversicherung kaufen, sanieren und vermieten
sie Wohnhduser in den hiesigen Ortschaften, in denen
angeblich niemand mehr wohnen will. Es ist {ibrigens
alles belegt.
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Als freie Werkstatt halten Matthias und Matthias bei
moderaten Stundensitzen auch die altersschwachen
Kleinwagen der Hartz-Vierer und anderer armer Men-
schen in Ordnung, denn fiir uns auf dem Land ist der
fahrbare Untersatz im téglichen Uberlebenskampf un-
entbehrlich. Wie beim alten Lehmann kann man im
Autohaus Oderbruch sehen, dass gute Handwerker
intelligent und iiberhaupt ausgeschlafen sein miissen,
was man von vielen Akademikern leider nicht behaup-
ten kann. Oft denke ich, dass unsere ganze Bildungs-
logik, nach der ein gutes Leben nur durch Gymnasium
und Hochschule zu erreichen ist, vollig verkorkst ist.
Denn es zieht die guten Leute von all den Dingen ab,
die man im Leben wirklich braucht: Hauser bauen, Es-
sen machen und eben giinstig Autos reparieren.

Aber es gibt einen wichtigen Unterschied zur Werk-
statt des alten Horst Lehmann: Zwar haben die beiden
Technikwende der elektronischen Fahrzeugausriis-
tung akzeptiert, riisten also alles nach, was man heute
braucht, um Bordcomputer zu steuern, Fehler auszu-
lesen und Wartungsfristen zu programmieren. Aber oft
lasst ihnen gerade die Elektronisierung der Fahrzeuge
nur den Austausch von Aggregaten, in die man nicht
mehr eingreifen kann. Nicht mehr das Teil wird aus-
getauscht, sondern die Einheit. Hinzu kommen Bau-
teile, die nicht darauf ausgelegt sind, {iberhaupt lange
ihren Dienst zu tun. Matthias und Matthias kimpfen
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um ihre Berufsehre gegen die Demiitigung einer Ent-
wicklung, bei der hinter jedem Sicherheitsfortschritt
und hinter jeder Umweltentlastung ein Trick lauert.
Und es wird immer deutlicher: Die freien Werkstitten,
die sich dem System der Wegwerfautos widersetzen,
sind nicht mehr erwiinscht. Dort, wo ein Filialbetrieb
seinem Kunden empfiehlt, es wire ,,mal wieder Zeit
fiir einen neuen Wagen* arbeiten sie verzweifelt gegen
die geplante und mit den Mitteln der Industriesysteme
durchgesetzte Obsoleszenz. Mit lebenslanger Garantie
werben heute manche Autofirmen, sie meinen damit
180.000 km. Demnach wiren die meisten Autos in der
Obhut von Matthias und Matthias ldngt gestorben.

Dieser Kampf macht meine Automechaniker miide,
manchmal bitter. Auch die stindigen politischen Gén-
geleien und Anreize haben einen doppelten Boden:
Abwrackpédmie, Feinstaubplakette, Euronormen - vie-
les riecht nach symbolischer und biirokratischer Auf-
riistung. Matthias und Matthias haben mir vor sechs
Jahren einen Golf 3 besorgt, Baujahr 95. Man spiirt ih-
ren Ehrgeiz, dieses herrliche Auto, das noch kein Fake
ist, das aus richtigen und zuverléssigen Teilen besteht,
so lange wie mdglich zu reparieren. Es ist ein Kampf
gegen das Vergessen, gegen die Zeit. Ich mache mit,
wenn auch nur als Kunde. Denn obwohl es fiir dieses
Auto wahrscheinlich noch die einst beliebten ,,Wie hel-
fe ich mir selbst“-Biicher gibt, bin ich selbst kein Auto-
bastler geworden.
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Ist es wirklich nur ein letztes Aufbdumen? Ich weif3
nicht. Die Reparateure jedenfalls sind fiir mich Helden.
Wenn es ernst wird, dann schlédgt ihre Stunde. Dann
konnen sie die Welt retten, meine Welt jedenfalls. Ich
wiinsche ihnen Ausdauer und Zuversicht.

5.Vom Wegsehen und Abwracken.

Es war in den neunziger Jahren in den USA. Wir waren
als Studenten in Hollywood gewesen, hatten die Stu-
dios besucht und das Geschiftliche und Geschéftsma-
Bige am Film kennengelernt. Zur besseren Mobilitidt
hatten wir einen Kleinbus gemietet. Er war nagelneu,
wir lieflen die Klimaanlagen auf Hochtouren laufen,
denn so etwas kannten wir nicht. Einmal ging etwas
mit dem Schliissel schief, er lag im innen und es war
abgeschlossen, jedenfalls mussten wir den Bus aufbre-
chen. Ein andermal gab es einen Lackschaden an der
Seitentiir. Also waren wir bei der Riickgabe ein biss-
chen angespannt. Wie wiirde der Autovermieter die
Sache aufnehmen?

Am Schalter empfing uns eine Frau in hellblauer Ge-
schiftskleidung. Der Bus stand draufien, wir reichten
die Schliissel ohne eine Erlduterung zu den Schiden
iiber den Tresen. Sie nahm Schliissel und Papiere, es
ging ruckzuck, bye, see you! Das kam mir aber nun
doch komisch vor. Gut erzogen, wie ich war, sagte ich
zu der Schalterfrau: Won‘t you come out with us and
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have a look at it? Daraufhin war einen Moment Stille
und meine Kommilitonen sahen mich an, als hétte ich
den Verstand verloren. Die Frau blickte auf und sagte:
Look at WHAT? Wir sahen uns in die Augen, ich ver-
stand ihren warnenden und verneinenden Blick. Oh
nothing! erwiderte ich und wir verlielen das Gelidnde.
Wir haben nie wieder etwas von dem Autoverleiher ge-
hort.

Zwanzig Jahre spdter dachte ich an diesen Tag zu-
riick. Meine Frau hatte auf der Suche nach einem Bie-
nenwagen einen alten Imbissanhédnger aufgetan, den
ich nun fiir die Zwecke der Imkerei umbauen sollte.
Es ging nicht. Das Gefdhrt war innerlich verfault, der
Fufiboden gab nach, aus den Winden rieselte es her-
aus. Ich dachte an den Mann, von dem der Wagen kam,
er hatte gesagt: Ick wollte den ja eijentlich abwracken.
Abwracken, das klang gut, abwracken und neu aufbau-
en. Also los.

Es war ein Alptraum. ,,Abwracken” klang zwar nach
einer sauberen Angelegenheit, aber tatsdchlich war es
ein einziges Reifien und Zerren. Nach einem Tag sah
es in unserem Garten aus wie nach dem Unfall in Fu-
kushima. Ausgestattet mit Vorschlaghammer, Flex und
Brechstange brachte ich eine Unmenge Materials zum
Vorschein, das mit Wrasen und altem Frittenfett ge-
trinkt war. Der Wagen war nicht nur verschraubt oder
verschweifit, er war auch vernagelt, verleimt, verklebt
und vertackert. Ein untrennbares Gemisch aus Teer,
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Aluminium, Holz, Blech, Plaste, Styropor, Gummi und
Stahl bedeckte die Wiese. Der Wind fuhr zornig hinein,
als wollte er mich fragen: Warum breitest du diesen
traurigen Wohlstandsmdill hier aus?

Wir machten alles so klein wie mdglich und brachten
es in Sidcken und Rollen zu einem Recyclinghof. Dort
wies mir eine Frau nach einigen genuschelten Erkli-
rungen meinerseits, um was fiir Miill es sich eigentlich
handelte (ich wusste es ja eigentlich nicht zu beschrei-
ben) einen Container zu. Wir sahen uns in die Augen
und ich wusste sofort, sie wollte nicht mit hinauskom-
men und sich den Mist ansehen. Es war genau dersel-
be Blick wie der jener kalifornischen Autovermieterin.
Der Blick sagte: Es gibt keine richtige Losung fiir ihr
Problem, wir wissen das und mit jedem weiteren Wort
machen wir die Sache nur kompliziert, also gehen sie
einfach. Ich lud alles ab und fuhr mit schlechtem Ge-
wissen nach Hause.

Es gibt keine richtige Losung. Die verschdmte Ent-
sorgung gehort zum System. Der amerikanische Klein-
bus war ldngst irgendwie abgeschrieben, eine Versiche-
rung muss ja auch fiir etwas gut sein, wahrscheinlich
hatten wir sie sogar bezahlt. Und fiir den Miill des Im-
bisswagens gibt es auch kein befriedigendes Verfahren.
Weil wir das wissen, schweigen wir. Wir gehen nicht
mit raus, um es uns anzusehen. Es ist eine Kultur des
Wegsehens, des Nicht-Fragens. Wir delegieren uns an
die Technik oder an Rechentricks.
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Meine Nachbarn hatten sich auch mal einen alten
Wohnwagen auf den Hof gezogen, ein cooles rundes
Ding, einst ein Luxusanhinger. Es war ebenfalls ver-
rottet, nach drei Dosen Bauschaum sahen sie der
Wahrheit ins Auge. Aber nun hatten sie einen Berg
Miill am Hals. Schliefilich fanden sie jemanden, der
ihnen den Wagen abnahm. Sie zogen ihn mit dem Tre-
cker an eine Silagegrube und bugsierten ihn von dort
auf einen Hinger, fort damit. Man muss immer noch
einen Diimmeren finden.

Und unser Wohnwagen? Der ist jetzt aus Holz, nur
den Stahlboden und das Blechdach habe ich tibernom-
men, als Fenster dienen die alten Friithbeetabdeckun-
gen. Dann zogen die Bienen ein. Es riecht jetzt gut dar-
in, nach Wachs, Rauch und Holz. Wenn der Wagen mal
baufillig ist, dann kann ich ihn reparieren. Mit Holz ist
das kein Problem.

Nur die hésslichen Klappen des Imbisswagens, die
wahrscheinlich schon viele tausend Currywiirste und
Bierbecher gesehen hatten, stehen noch im Garten he-
rum. Ich weify nicht, was ich mit ihnen machen soll.
Wahrscheinlich sind sie eine Art Mahnmal: Gedenket
des schrecklichen Miills, ob in Amerika oder im Oder-
bruch!
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6. Fortschritte im Haushalt
Uber Gerite und Heizungen

Wer sich heute in seinem Haushalt umsieht, wird
eine Vielzahl von Geriten erblicken; Geschirrspiiler,
Waschmaschinen, Kaffeemaschinen, Kiihlschrinke,
Milchschdumer, Brotbackautomaten, Trockner. Natiir-
lich funktionieren alle mit Strom. Dieser Umstand ist
wichtig, weil er unmittelbaren Einfluss auf die Debatte
iiber die Energiepolitik hat. Ich bin der Uberzeugung,
dass die meisten Menschen aufgrund der vielen Elekt-
rogerdte in ihrem Haushalt das Gefiihl haben, dass sie
ohne Strom nicht leben konnten, ja, dass sie beinahe
selbst schon ein Elektrogerdt sind. Gerade lduft eine
Science-Fiction-Serie im Fernsehen, da sieht man an-
droide Roboter, die sich selbststindig gemacht haben,
auf der verzweifelten Suche nach einer Steckdose, an
der sie sich aufladen konnen, weil sie sonst in sich zu-
sammensacken. Ich habe den Eindruck, in dieser Vi-
sion spiegeln wir uns selbst.

Einen wichtigen Gedanken zur Rolle der Haushalts-
gerite in unserem Leben habe ich von Imma Harms.
Imma hat angesichts der scheinbar unaufhorlichen
Elektrifizierung und Automatisierung unseres Alltags
eine schone Beobachtung angestellt: Jedes neue Gerit
enthilt das Versprechen der Freiheit, genauer: das Ver-
sprechen, uns von einer Last und Arbeit zu befreien,
die es fortan fiir uns tibernimmt. Der Geschirrspiiler

157



spiilt fiir uns, die Heizung heizt fiir uns und das flie-
Bende Wasser aus dem Hahn nimmt uns die Miihe des
Wasserholens ab. Wir nehmen diese Angebote gern an,
weil wir dadurch Zeit gewinnen, um etwas anderes zu
machen. Und nun stellt sich die einfache Frage: Das,
was wir also abgeben, an die Technik - geben wir es
nicht auch weg? Geben wir es nicht auch aus der Hand
und, indem wir es aus der Hand geben, schenken wir
damit nicht ein Stiick unseres Lebens weg? Und was
erlangen wir dann fiir eine Freiheit, in der wir von al-
lem befreit sind? Was machen wir damit?

Ich hore schon die Einwinde, spdttisch, ja zornig —
ob ich mich denn wohl, wie einst die Waschweiber im
achtzehnten Jahrhundert, im Winter an die Oder stel-
len und im Eis meine Schliipfer und Laken waschen
mochte, einen ganzen Tag lang, um mir dabei das
Rheuma einzufangen? Ob ich etwa keine automatische
Heizung hitte? Und so weiter.

Aber es geht mir nicht um eine technikfeindliche
Haltung, es geht nur um die Art, in der wir iiber die
Dinge sprechen, es geht um die Richtung, die unsere
Gedanken nehmen, es geht um die Entscheidungen,
die wir erst noch treffen, nicht um jene, die wir mehr
oder weniger getroffen haben. Und da zeigt sich doch,
zumindest fiir einen Landbewohner, dass Heizen,
Kochen und Kompostmachen Teile des Lebens selbst
sind, dass sich also der Sinn des Lebens in diesen Titig-
keiten realisiert. Ich meine also, man sollte gut iiber-
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legen, was man an die Technik iibergibt und was nicht,
bzw. inwiefern es noétig ist, die Technik selbst zu be-
herrschen, damit sich im technischen Prozess auch
etwas Sinnvolles abspielt! Denn wenn die Heizung
einfach blof3 heizt, dann macht das nicht gliicklich.
Gliicklich macht es nur, wenn es von einem selbst aus-
geht. Und dies ist ohne Zweifel bei einem Ofen leichter
zu gewdhrleisten als bei einem Thermostat. Im ,,Maler-
lehrling® von Veit Templin findet sich dazu eine scho-
ne Betrachtung. Ich zitiere sie hier einmal:

Es ist mir unmoglich in einem warmen Raum zu sit-
zen, ohne etwas dafiir getan zu haben. Gesteuert von
Auflen- und Innentemperaturfiihlern, Pumpe hier lang,
Pumpe da lang, Dreiwegeventil vom Puffer in den Kes-
sel, vom Kessel zuriick zum Speicher und von dort in
die Konvektoren. Alles Quatsch. Heizen kann auch eine
Zeremonie sein, denn Kachelofen, Kochmaschine und
Badeofen sind deine Freunde. Ein Dreiwegeventil wird es
nie sein, das Ding bescheifit dich garantiert und bringt
das warme Wasser irgendwo hin, wo du es nicht vermu-
test. Erst an Gas- oder Olrechnungen merkst du, das was
nicht stimmt. Ein Ofen ist ein Freund. Du entziindest das
Feuer, vorher machst du ihm den Hintern sauber und er
dankt es dir mit gesunder Wirme. Monate vorher musst
du Holz machen. Wochenlang beschdftigst du dich mit
diesem tollen Material, holst es aus dem Wald, sdgst es
auf Linge, spaltest es und ldsst es zwei Jahre trocknen.
Ja, gut Ding will Weile haben und der Hof sieht schon
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aus mit dem aufgestapelten Holz. (Sieh dir dagegen die
Tanks an, die stinkenden!) Dann bist du zufrieden in der
Stube mit warmem Riicken am Ofen sitzend, weil du et-
was dafiir getan hast und der Ofen dein Freund ist. Das
ist einfach so. Der Mensch ist nicht so hochintelligent wie
er es sich immer einbildet, blofs weil er ein Dreiwegeventil
hat und sich das Ding dreidimensional auf dem Laptop
ansehen kann. Ich finde die Menschen intelligenter, die
unabhdingig sind und trotzdem den gleichen Wohlstand
geniefien, genauso baden, essen, wohnen und trinken
und so hat mich auch noch nie das Plumpsklo irgend-
wo auf dem Hof gestort. Also kein Wasser, kein Gully
und die Kacke als Dung auf dem Acker. Warum soll das
dumm sein?

Nicht jeder Mensch kann und will so leben und es
ist der Vorteil unserer Zeit, dass wir die Wahl haben,
ob wir zum Beispiel selbst heizen oder uns versorgen
lassen — oder vielleicht sogar eine Mischung aus beiden
Strategien entwickeln wollen. Das ist in Ordnung. Aber
in einer Zeit, in der das Leben auf dem Land immer
mehr infrage gestellt wird, sollte man doch festhalten:
Es gibt hier Menschen, die in recht grofier Freiheit und
angenehmem Selbstvertrauen leben, ohne dass sie da-
fiir viel Geld brauchen. Ich finde, Menschen, die so zu
leben versuchen, sind wichtig. Jedenfalls vertraue ich
mich ihnen gerne an, weil ich viel von ihnen lernen
kann.

160



(2013)
1. Gestandnisse einer Reisemimose

Und, wo wart ihr jewesn? Auf diese obligatorische
Frage zum Schulbeginn gibt es meist nur eine knappe
Antwort, dann gehen wir zum Alltag {iber. Urlaubs-
reisen sind in unserer Kultur selbstverstdndlich, wir
behandeln die Mobilitdt als Grundrecht, das wir nach
Kriften wahrnehmen. Manche meiner Freunde fliegen
gern weit weg. Wenn Sie auf die Urlaubsfrage Gomera
oder Seychellen antworten, haben sie alle einen dhn-
lichen Gesichtsausdruck, ein Ldcheln mit leichtem
Schuldeingestidndnis. Es ist, als wollten sie sagen: Ich
weif}, dass es eigentlich Irrsinn ist, fiir zwei Wochen da
hin zu fliegen, aber man lebt nur einmal.

Ich selbst habe einige Probleme mit dem Reisen.
Ich bin ein Spielverderber. Da ist zum einen das Wohl-
standsgefille, das zwischen meinem und vielen an-
deren Lindern der Welt besteht. Es féllt mir schwer,
in arme Gegenden zu fahren und an den Leuten dort
neugierig vorbei zu spazieren, sofern ich nicht etwas
mit ihnen arbeite und teile. Wenn ich mir eine Reise in
ein Land leisten kann, die ein Vielfaches des dortigen

161



Jahreseinkommens verschlingt, dann weif3 ich nicht,
wie ich mich zu den Leuten dort verhalten soll. Die
Rollen, in denen wir uns gegeniibertreten, so denke ich
mir, schlieflen es aus, dass wir uns anfreunden - und
das sollte doch moglich sein, wenn man zu anderen
Menschen fahrt. Ich weif3 natiirlich, dass einige mei-
ner Freunde auf ihren Reisen mit Land und Leuten
in guten Kontakt getreten sind, ein allgemeines Urteil
will ich mir also nicht anmafien. Vielleicht bin ich ein-
fach eine Reisemimose.

Ich fiirchte auch, dass wir als Reisende zu Agenten
der Tourismusindustrie werden; in den letzten Winkel
der Welt exportieren wir die Logik des Marktes. Die-
se Dialektik ist unhintergehbar und jeder weif3, dass
selbst die vermeintlich authentischen Reisepfade in
kaum erschlossene Regionen letztlich Pionierwege
sind, denen der touristische Weltgeist nachspiirt, um
seine Autobahnen in den Dschungel zu schlagen. Das
galt schon fiir die grofien Naturforscher und es gilt
auch fiir den Rucksacktouristen.

Ich habe oft den Eindruck, dass wir die Welt mit un-
serem ewigen Freizeitverkehr kleiner machen. Ich lebe
jain einer Landschaft, die sich, je mehr Zeit ich in ihr
verbringe, immer mehr ausdehnt. Sie ist ein Kosmos,
der mir mit seinen Menschen und ihren Schicksalen,
mit den verschiedenen Orten und H&iusern, mit all
dem, was in ihm zu hdéren, zu sehen und zu erfahren
ist, unendlich erscheint. Ich fiihle mich hier manch-
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mal wie ein Kind, das in eine mannigfaltige Welt
blickt. Das dauernde Reisen fordert dagegen in meinen
Augen den umgekehrten Effekt. Es ist wie ein Abgra-
sen, wo man gewesen ist, ist die Welt verbraucht und
so schrumpft sie immer mehr zusammen und verliert
ihre Geheimnisse.

Was mich aber am meisten stort, ist die Nebenséch-
lichkeit, mit der unsere hohe Urlaubsmobilitit abge-
handelt wird. Die Verdnderungen, die mit mir wih-
rend des Reisens vorgehen, sind so immens, dass ich
immer staune, wie wenig wir dariiber sprechen, was
das Reisen mit uns macht. Somit kommen nicht ein-
mal die guten Seiten unserer Urlaubskultur auf den
Tisch: Die zeitweilige Loslosung vom eigenen Koor-
dinatensystem, was neue Perspektiven auf das eigene
Leben ermdglicht. Die Inspiration durch andere Kul-
turen, durch ihre Speisen, Sprachen und ihre Musik.
Die Zeit, die man mit seinen Mitreisenden verbringt
und so, wenn es gut lduft, etwas fiir die Erneuerung
seiner Beziehungen tut. Der funktionslose Genuss die-
ser schonen Welt, ihres Himmels und ihres Wassers,
was einem Momente tiefer Dankbarkeit beschert. Und
vielleicht auch Reisebekanntschaften, die einen be-
reichern, so dass man sich fiir neue Menschen 6ffnet,
und sei es auch nur fiir eine Zeit. All das verdanken
wir dem Reisen und wir reisen heute so viel wie noch
nie und moglicherweise auch so viel wie in Zukunft
nie mehr. Aber die Art wie wir dariiber sprechen ist
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so arm und verkiimmert, als handele es sich um eine
lastige Pflicht.

Um einen kleinen Beitrag zur Besserung unserer
Urlaubskultur zu leisten, will ich in den folgenden drei
Kolumnen ein wenig Riickschau halten auf das, was
ich diesen Sommer auf meiner Reise beobachtet habe.

Ich war in Schweden, genauer: in Smaland. Ich weif3,
das ist ein bisschen einfallslos, aber meine eingangs ge-
schilderten Néte lassen sich hier gut mildern: Die Leu-
te sind nur unwesentlich d&rmer oder reicher als ich.
Der Tourismus ist eingespielt, man macht da also nicht
mehr viel kaputt. Und da ich schon oft nach Schweden
gefahren bin, wird meine subjektive Welt dadurch auch
nicht kleiner, sondern eher wieder gréfier, ich staune,
dass es doch immer wieder etwas Neues zu entdecken
gibt und meine, jedes Mal etwas mehr von der Welt zu
verstehen, die ich zur Erholung betrete.

Wenn ich in den Urlaub fahre, kommt mir das
manchmal wie ein kleines Leben vor. Am Anfang ist
die Welt sehr aufregend, mit ihren neuen Geriichen
und Gerduschen, mit dem verdnderten Licht und den
anderen Menschen. Man hat auflerdem das Gefiihl,
eine sehr lange Zeit vor sich zu haben. Dann verdndert
sich der Blickwinkel, man drgert sich iiber etwas oder
die eigene Aufmerksamkeit wird durch irgendwelche
Umstidnde in Anspruch genommen, sodass man gar
nicht bemerkt, wie die Tage verstreichen. Plétzlich
stellt man erschrocken fest, dass die Hilfte der Ur-
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laubszeit schon voriiber ist und man nimmt sich vor,
alles noch mehr zu genieflen. Das gliickt dann auch,
aber das Verrinnen ldsst sich nicht aufhalten, man
muss zuriick. Und dieses Zuriick, was ist das eigent-
lich, was bedeutet das? Das bisher gelebte Leben wird
einem fast so unbegreiflich wie die Frage nach dem
Jenseits. Man kommt ja gar nicht mehr zuriick, nach
dem Urlaub ist etwas anderes als vor dem Urlaub, man
steigt nicht zwei mal usw.. Und der Abschied schlief3-
lich, der ist schmerzhaft. Der Mond schimmert noch
einmal auf dem Wasser, als wolle er einem zum Ab-
schied grofles Kino bieten. Man atmet tief durch und
ist erfiillt von Schwere und Stille. Und wenn man auf
der Riickfahrt eine Musik auflegen will, scheint keine
mehr zu passen.

2. Hauser in Smaland. Uber Baukultur

Jeder kennt die roten schwedischen Héuser, sie
sind ein Klischee. Man sieht sie in Astrid Lindgrens
Bullerbii-Biichern und auch der alte Pettersson wohnt
mit seinem Kater Findus in einem. Heute kann man
darin Urlaub machen, denn viele der alten Bauern-
oder Kitnerhduser sind nur noch als Feriendomizile in
Gebrauch. Auch in Schweden zieht es viele Leute in
die Stddte oder zumindest in andere Hiuser.

Die alten Héuser sind jedenfalls aus Holz und man
sieht ihnen an, dass es der Gegend nicht an diesem
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Baustoff mangelt. Meistens sind sie vertikal verschalt,
so dass auf die Stof3e der Fassadenbretter noch eine
Deckleiste genagelt wird, es gibt aber auch Stiilpscha-
lungen und andere Varianten.

Die ganz alten Scheunen oder Rauchfanghéuser ha-
ben ein silbergraues Gewand aus verwittertem Holz.
Die dominierenden Wohn- und Wirtschaftshduser aus
den letzten 150 Jahren sind dagegen meist mit Falunrot
oder ,,Falurdod*“ gestrichen, das ist ein Anstrich, der auf
der Basis von Eisen hergestellt wird. Bei den Bergwer-
ken in Falun wurde die Farbe lange Zeit als Nebenpro-
dukt des Kupferabbaus hergestellt, daher hat sie ihren
Namen. Man kann sie gut immer wieder iiberstrei-
chen. Das kriftige Rot der Wohnhduser kontrastiert
meist mit weiflen Fenstern und Eckleisten, wéahrend
bei landwirtschaftlichen Gebiduden schwarze Tiiren
und Luken den Kontrast bilden, wie man es auch aus
Norddeutschland kennt. Es gibt auch gelbe, graue und
hellblaue Tone, aber das Rot ist vorherrschend. Den
Anfang mit diesen Fassadenanstrichen machten iibri-
gens im achtzehnten Jahrhundert die herrschaftlichen
Giiter, wohl um den roten Ton der niederldndischen
Backsteinhduser zu imitieren. Nach und nach breitete
sich diese Gewohnheit aus. Man kdnnte auch sagen:
Erst die Industrie forderte den Wunsch nach Farbe, um
ihn dann auch gleich zu befriedigen.

Holz und rote Farbe. Der Vorteil an diesem gerin-
gen Formenrepertoire ist die Stilsicherheit, mit der die
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smaldndischen Hiuser aus ihrer Kultur hervorwach-
sen. Selbst schnell erstellte Anbauten - Veranden,
Windfdnge oder Stubenerweiterungen — werden durch
die gestrichenen Holzfassaden wie selbstverstindlich
integriert. Die Hauser sehen hier auf eine bestimmte
Weise aus und also gehoren sie zur Landschaft, man
sagt dann: sie passen dazu. Winzige Arme-Leute-H&u-
ser und stolze grofie Bauernhofe tragen dasselbe Kleid.
Stdlle, Hundehiitten, Scheunen, alles sieht von ferne
gleich aus, und das macht die Sache eben nicht lang-
weilig, sondern zeigt erst die Schonheit des mensch-
lichen Wirkens in der Landschaft - eine Mannigfal-
tigkeit unendlicher Variationen; feine Verzierungen,
hiibsche Balkons, genial einfache Holzverbindungen.
Kein Haus ist wie das andere, gerade weil alle auf den
ersten Blick gleich scheinen. Man kann sich nicht satt
sehen.

Wer nach Smaland fihrt, versteht (eben weil es hier
weithin noch anders aussieht), was der Philosoph Rolf
Peter Sieferle gemeint hat, als er sagte, dass unsere mo-
derne Wirtschaft die Stile der Welt durch die Mobili-
sierung von Baustoffen zu einem irrsinnigen Gemisch
gewlirfelt hat. In unseren Orten wird alles verbaut, was
man an Exotischem kriegen kann. Die Baumirkte bie-
ten italienischen Marmor neben gefdarbtem Beton und
chinesischem Plasteimitat an, es ist wie beim Karne-
val. Dagegen halten viele Schweden sich immer noch
an ihren gewachsenen Formenkanon. Ich habe mich
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oft gefragt, warum sie das tun - und warum andere es
gerade nicht tun. Es gibt ndmlich auch in manchen
schwedischen Dérfern oder am Rande von Stiddten
kleine Neuhaussiedlungen, die mit dem Kanon bre-
chen. Sie geben einem Ritsel auf, denn sie sind ganz
offensichtlich Zeugnisse einer sinkenden Baukultur.
Sie sehen aus, als habe man sich mit der Traurigkeit
des eigenen Lebens abgefunden.

In Schweden habe ich, angeregt durch die roten
Hiuser, {iber unsere heimische Baukultur nachge-
dacht. Ich dachte an Veit, der mir erzihlt hatte, dass
er auf der Heimfahrt oft einen Umweg nimmt, weil er
den Anblick der neuen Reihenhiuser fiirchtet, die da
entstanden sind. Sie deprimieren ihn, und ich verstehe
das. Ich dachte an die ganzen Materialien, die heute
beinahe automatisch in unsere Hauser geraten, all die
ausgasenden, dampfsperrenden oder wiederum dif-
fundierenden Stoffe, die Verkleidungen und Grundie-
rungen. Jahrtausendelang bestanden Hiuser aus Stein,
Lehm und Holz, auf einmal bestehen sie aus Sonder-
miill. Sind es bessere Hauser? Wohl kaum.

Ich dachte an die Hofgesellschaft im Oderbruch, die
sich seit Jahren darum bemiiht, die Baukultur dieser
Landschaft zu erhalten und zu fordern, indem sie mit
dem alten Material und den vorhandenen Gebduden
weiterarbeitet. Und ich dachte an den seltsamen Effekt
der neuen Siedlungen: Jeder will sich individuell ver-
wirklichen und so gleichen die Hauserreihen manch-
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mal einem grotesken Wettbewerb der Bausiinden und
des Gartenplunders. Sie sind auch immer schlechter
lesbar: iiberall Verblendungen, Schichten iiber Schich-
ten. Sie liigen geradezu.

Viele Architekten haben versucht, moderne Ant-
worten auf dieses Problem zu geben. Manche waren
erfolgreich, aber immer nur bei einzelnen Héusern,
nie auf regionalem Mafistab. Und der Denkmalschutz,
der doch eigentlich dafiir da sein sollte, die Menschen
dabei zu unterstiitzen, zeitgemifie Antworten auf die
Frage nach dem Umgang mit historischer Substanz zu
finden, macht sich mit starren Vorgaben unbeliebt. Er
fordert geradezu die Entfremdung der Menschen von
ihren historischen Bauweisen. Neulich besichtigte ich
mit Freunden ein altes Bauernhaus, das in Neureetz
zum Verkauf stand. Der Besitzer stieg aus dem Auto
und sagte: ,,Bevor wir uns das angucken muss ich ih-
nen sagen, dass es unter Denkmalschutz steht. Wollen
sie es jetzt noch sehen?” Es klang so, als wiirde er mich
fragen, ob ich freiwillig ins Gefidngnis gehen wiirde.

Das Oderbruch liegt ja nun nicht in Schweden. Hier
haben die Menschen Jahrhunderte lang Fachwerk-
hiuser gebaut — mit gutem Grund. Diese Héuser be-
stehen aus Materialien, die hier zu finden sind, und
sie verkraften den schlechten Baugrund, ein schiefes
Fachwerk ist etwas ganz Normales. Trotzdem ist selbst
Sympathisanten diese Bauweise heute meist zu teuer.
Wir leben némlich nicht mehr in Familien, die {iber
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Generationen wirtschaftliche Kraft sammeln, um da-
mit ein ordentliches Haus zu bauen. Wir miissen meist
in einer Generation das Dach iiber dem Kopf errichten
und finanzieren. Und das hilt dann eben auch nur fiir
eine Generation.

An den Baustilen kann man gut erkennen, was es
mit dem Begriff landschaftlicher Eigenart auf sich hat.
Die ist nichts fiir den blof3 konservierenden Denkmal-
schutz, denn das Leben geht weiter. Dennoch kann
man sie nicht einfach neu definieren und nach Will-
kiir verandern. Was an einem Ort entstanden ist, dazu
miissen wir uns in Beziehung setzen, wenn wir den
Mischer anwerfen, jedenfalls, wenn uns an der Eigen-
art unserer Landschaft etwas liegt. Jedes Gesicht ver-
andert sich, aber es sollte doch ein Gesicht bleiben.
Und dieses Gesicht ist die Eigenart.

Viel ist im Oderbruch, allen Bausiinden zum Trotz,
davon noch zu sehen, mehr als in vielen anderen Land-
schaften. Wenn ich mit Studenten in einer Sommer-
schulwoche durch das Oderbruch fahre, sperren viele
den Mund auf. Es kommt ihnen hier vor wie in einem
kleinen Wunderland. Als ich in Schweden war, dachte
ich: Das wire doch schade darum.
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3. Uber die Erinnerungskultur
in Agrarlandschaften

Viele der sméldndischen Hofe haben eine landwirt-
schaftliche Geschichte. Es sind grofie Bauernanwesen
darunter und arme Kdtnerbuden und oft kann man an
den Strukturen der kleinen und grofien Hofe noch die
einstige Bewirtschaftung ablesen. Natiirlich verdndert
sich die Nutzung auch hier, die Stellen, an denen noch
Landwirte wohnen, fallen sofort ins Auge. Sie sind
moderner, unsentimentaler, den Bedingungen der Pro-
duktion angepasst. Der Lebensstil der Schweden ist,
genau wie unserer, grofien Wandlungen unterworfen.
Aber es gibt einen Unterschied und der liegt in der Art
und Weise, wie die Leute, zumindest in Sméland, mit
den alten Dingen und den landschaftlichen Erinne-
rungen umgehen.

Das fingt schon beim Loppis an. Loppis ist die Be-
zeichnung fiir eine Art Flohmarkt, den viele Menschen
in ihren alten Scheunen und Garagen oder in eigens
aufgestellten Gartenpavillons veranstalten. Flohmérk-
te gibt es auch bei uns, aber diese hier bestechen durch
die Sorgfalt, mit der der alte Plunder aufbewahrt, ge-
pflegt und nun bepreist und ausgestellt wird. Schrille
Kaffeeservices aus den siebziger Jahren prangen ne-
ben tadellosen Butterfdssern, Kartoffelstampfern und
Schnapsgldsern, altes Emailgeschirr besticht durch
seine leuchtenden Farben, gepflegte Kiichenwaagen
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mit Tariergewichten werfen die Frage auf, warum man
sich eigentlich jemals auf diese Modelle eingelassen
hat, bei denen immer die Batterien leer sind. In Schwe-
den ist beileibe nicht alles besser als bei uns, aber die-
se Loppisbuden sind liebevoll arrangiert, da beif3t die
Maus kein’ Faden ab.

Wenn man drei oder vier Loppishofe besucht hat, hat
man vielleicht Lust, einen der vielen Hembygdsgarden
zu besuchen. Das sind meist alte Bauernhdfe inmitten
des Dorfes, die von den Dorfbewohnern liebevoll ge-
pflegt werden, der geschmiickte Baum von den Som-
mersonnenwendfesten steht noch Wochen spiter auf
der Wiese. Neben den alten Gebduden beherbergen
die Heimatgérten oft auch noch eine Heimatstube in
einem alten Bauernhaus. Hier gibt es die ganzen alten
Gerite zu besichtigen, die frither in den Wirtschaften
benutzt und zum Teil sogar erfunden worden sind. Ge-
niale Losungen sind das, die einen manchmal mit of-
fenem Mund in alten Kiichen stehen lassen. Da haben
die sparsamen Bauern doch tatsédchlich, als das Tape-
zieren in Mode kam, nur die guten Stuben mit eigens
gekaufter Tapete ausgekleidet, in der Kiiche dagegen
wurden immer die Reste verklebt, so dass man hier
vier, fiinf oder sechs verschiedene Tapeten bewundern
kann! In den Dachkammern dominiert sogar blof3es
Zeitungspapier als Tapete. Es ist interessant, die ver-
gilbten Artikel nach sprachlichen Kriften zu studieren.
Zudem gibt es kleine Faltblitter, die dariiber informie-
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ren, wer in den Hiusern einmal gewohnt hat, was das
fiir Leute waren, und was man von ihnen fiir die Er-
innerung des Dorfes zusammengetragen hat. Tolle Ge-
schichten, manchmal so lakonisch und aufmerksam
erzdhlt, dass man versteht, warum Astrid Lindgren aus
dieser Gegend kommen musste. Und wihrend man bei
uns in den Museen oft steht und denkt: Aha, so haben
die Leute hier friiher also gelebt; denken die Leute dort
vielleicht eher: So haben wir gelebt.

Was erzdhl ich da von Heimatstuben im Ausland?
Aber ja, auch bei uns gibt es Heimatstuben und die
meisten machen eine sehr gute Arbeit! Mir fiel in mei-
nem Urlaub auf, dass wir uns als lindliche Gesellschaft
zu wenig um diese Heimatstuben kiimmern, und dass
das, was sie zur Identitdt unserer Landschaft beitragen,
nicht genug geschitzt wird. (Die Heimatstube Letschin
ist hier ein leuchtendes Vorbild, denn ihr gelingt es seit
Jahren, die Leute aus dem Ort fiir viele Geschicke und
Aktivitdten zu interessieren.)

Besonders wichtig scheint mir, dass die Leute aus
dem Dorf diese Stitten nutzen, um sich zu treffen
und in der Pflege dessen, was von ihrer Vergangenheit
iiberkommen ist, ihr Riickgrat zu stirken. Das geht na-
tiirlich nicht {iber ein stindiges Nachtrauern, es geht
iiber das Zusammensitzen und Schwatzen. Man muss
den Gisten etwas erkldren und ins Gesprich kommen.
Und wie macht man das?

Es geht mit Kaffee und Waffeln. In Schweden sind es
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meist die dlteren Leute, die sich um die Heimatstuben
kiimmern. Ich finde das gut. In Deutschland kdnnten
sie das auch machen, und manche tun es auch, aber
die meisten werden verscheucht, weil bei uns hass-
erfiillte Demografen und Journalisten iiberregionaler
Tageszeitungen hinter den Ecken lauern, die nur dar-
auf warten, dass sie ein paar alte Leute sehen, welche
sie als Menetekel fiir den Untergang des Landes brand-
marken konnen: Ha, ein alter Mensch! Da haben wir es
wieder! Sterbende Dorfer!

Wie dem auch sei, an den Wochenenden und in der
Sommersaison manchmal auch wochentags, bieten die
Heimatstuben Kaffee und Waffeln an, ja, gut, vielleicht
noch einen Saft fiir die Kinder, aber sonst immer nur
Kaffee und Waffeln. Das ist eine wunderbare Idee, die
ihren Reiz wiederum in ihrer Einférmigkeit hat - kei-
ner muss sich Gedanken machen, ob man nun noch
Wiener mit Senf oder Kuchen (und was fiir welchen)
oder vielleicht doch besser Bier anbieten sollte. McDo-
nalds & Co haben dieses Konzept imitiert, deshalb sind
sie so erfolgreich - jeder weif3, woran er ist, wenn er
das Auto anhilt und aussteigt. Deshalb stromen die
Leute also in Scharen und futtern selbst gebackene
Waffeln mit Schlagsahne und Himbeermarmelade und
trinken dazu beliebige Mengen an Kaffee, den sie im-
mer nachgeschenkt bekommen, einmal bezahlen ist
fiir den normalen Kaffedurst ausreichend. Es ist ein-
fach und schon.
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Ich glaube, dass der Tourismus in einer Agrarland-
schaft nur eine Chance hat, wenn die Menschen, die in
der Landschaft leben, das, was sie haben, auch selbst
schitzen und mit guter Laune zeigen und anpreisen.
Damit ist kein Staat zu machen und kein Geld zu ver-
dienen, es ist also nichts fiir die professionellen Tou-
ristiker und erst recht nichts fiir Hygienedmter und
Steuerbehodrden. Reich wird man davon nicht und von
Abgaben und Kontrollen sollte man die Finger lassen.
Aber es macht aus einer Landschaft eine Gegend, in
der man sich gern aufhilt. Wenn dann ein professio-
neller Anbieter kommt und sagt: Hallo ich hétte hier
dies und das, es kostet eine Stange Geld, aber ich muss
davon leben und vielleicht wollt ihr es euch gonnen,
dann sind die Géste vielleicht bereit, zu bleiben und
dafiir auch Geld auszugeben.

So wird ein Schuh draus. Die Alternative ist ein Le-
goland, ein Heidepark Soltau, was weif3 ich. Nichts, wo
ich hinfahren oder leben mochte.

4. Ohne FleiB kein Preis.
Von Drahtziehereien und Kulturgutachtern

In Smaland gibt es eine kleine Ortschaft namens Gnos-
j0, die auf den ersten Blick sehr unscheinbar ist. Tat-
sdchlich ist sie in Schweden recht bekannt, denn sie hat
eine eigenartige Wirtschaftsentwicklung genommen,
die auf einem vitalen Industriegewerbe fufdt, das im

175



achtzehnten Jahrhundert zu wachsen anfing. Dieses
Wachstum hat schliefilich so viel schonen Wohlstand
hervorgebracht (und im Ubrigen auch die hchste Zu-
wanderung aus dem Ausland ermdglicht), dass man
schlief3lich in Schweden vom ,,Gnosjoandan® spricht,
von einem ,,Gnosjo-Geist“, einem Vorbild in Punkto
Wirtschaftsmut und Findigkeit. Woran kann man die-
sen Geist bemerken?

Bei der Spurensuche helfen wiederum die Mu-
seen der Gegend, welche hier folgerichtig der Indus-
triegeschichte gewidmet sind. Eine junge Frau fiihrt
uns durch das Geldnde, sie heifit Sarah und spricht
deutsch, das hat sie in der Schule gelernt. Sie nimmt
sich fiir fiinf Touristen zwei Stunden Zeit. Das konn-
te man iiber den Eintrittspreis kaum bezahlen, aber
die Gemeinde will es so und unterstiitzt den Forder-
verein dabei, eine Geschichte gut zu erzihlen, die den
Ort nun einmal ausmacht. Betriebswirtschaftlich kann
man das nicht bewerten, oder falls man es doch tut,
dann fiihrt es in den Unverstand.

In Gnosjo wurde seit dem 18. Jahrhundert Draht
gezogen, viele Gnosjoer waren also Drahtzieher. Das
ist nicht trivial. Man bedenke, wie wichtig und knapp
Draht damals war. Anfangs wurde das dafiir bendtigte
Erz sogar aus den Sedimenten der schwedischen Seen
gewonnen, dann eingeschmolzen und mit Pferdekraft
(spdter durch Wasserkraft) mittels einer konischen
Fithrung in die Lange gezogen. Es ist unglaublich! Aus
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einem Stiick Eisen, das gerade mal einen halben Meter
lang ist, konnte man so, je nach Dicke, mehrere Kilo-
meter Draht machen.

Die Drahtzieher waren oftmals nebenbei noch Bau-
ern, sie hatten mehrere Standbeine und sie waren zu-
nédchst arm. Auf der Basis ihres Drahtes entstanden
nun wiederum &drmliche kleine Industriemiihlen und
Manufakturen entlang des Fliisschens, das sich dort
durch den Wald schlidngelt. Was da alles hergestellt
wurde! Krampen und Nigel, Beschldge, Federn und
Karabinerhaken, lauter Dinge, die wir aus unserem
Alltag kennen. Wenn man das sieht (und man be-
kommt es vorgefiihrt) begreift man erst, welche Inno-
vation das Eisenhandwerk damals erlebt hat.

In dieser langsam aufblithenden Industriekultur
tauchte nun ein kleiner Mann auf, er hief3 Anders und
war sehr klein, deshalb nannten ihn alle Klein-Anders.
Er stellte Mafiketten her, mit denen man flugs am er-
mittelten Umfang eines Ochsen auf dem Markt bis auf
5 kg genau dessen Gewicht ermitteln konnte, auf3er-
dem Miederklammern (die wir heute noch von BH’s
kennen) und lauter andere Kleinteile. Es muss miih-
sam gewesen sein, aber Klein-Anders war fleifiig und
seine Familie war es auch. Die S6hne {ibernahmen
spiter das Geschift, sie fertigten vor allem Mausefallen
und Schneebesen. Am Wohnhaus von Klein-Anders
sieht man, wie sich nach und nach ein behaglicher
Wohlstand ausbreitete, der sich auch gern zeigte: Eine
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reprisentative Kochmaschine, schéne Tapeten und
Ofen, ein friiher Telegrafenapparat und tolle Kiichen-
maschinen finden sich da.

In den Spuren jener Zeit ist noch ein direkter Zusam-
menhang zwischen den Ressourcen der Landschaft
und der Arbeit des Menschen zu sehen. Man erkennt,
dass beides miteinander in einem fruchtbaren Verhilt-
nis stand. Auch die frithe Industrie verursachte na-
tiirlich harte Eingriffe in die Landschaft und manche
waren ohne Zweifel sehr zerstorerisch. Aber dennoch
war durch den engen rdumlichen Bezug von Arbeit,
Leben, Landschaft und Wohlstand auch ein Segen auf
dem ganzen Tun. Es war miihsam, aber der Sinn der
Miihe lag doch greifbar wie das Gold im Bach und so
wurden eben auch die Fleifligen belohnt fiir ihre Be-
harrlichkeit. Es hat sich iiber Generationen ausgezahlt.
Noch Sarahs Mutter hat in Gnosjo in einer Mausefal-
lenfabrik gearbeitet und alle haben einen Begriff von
den Tugenden der Leute, die damals mit der Sache an-
gefangen hatten.

In jenen Wochen waren wir auch in Almhult, in
der Stadt, von der aus der schwedische Mdbelkonzern
IKEA seinen weltweiten Siegeszug antrat. Hier kann
man in einer Designausstellung sehen, was fiir Mobel
da iiber die Jahrzehnte produziert wurden. Auch hier
erkennt man, vor allem bei den alten Entwiirfen, einen
engen Zusammenhang der Industrie mit dem Land,
in dem sie gedeiht. Der Erfindungsreichtum der sma-
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lindischen Bauern und ihre Fihigkeit im Umgang mit
Holz sprechen aus vielen Produkten. Die traditionel-
len Formen werden modernisiert, halten aber Tuch-
fithlung mit ihrer Herkunft, deshalb haben sich die
Teppiche, Stiihle und Tische bis heute eine eigenartige
Frische bewahrt, die sie von den rustikalen Machwer-
ken vieler deutscher Mobelhersteller unterscheidet.
Es soll hier nicht um die politisch-ideologische Ge-
schichte des schwedischen Mdbelpatriarchen gehen
und auch nicht um das, was diesen global agierenden
Konzern heute ausmacht, nein, mir geht es um eine
einst pragende Industrie, die noch ein landschaftliches
Bewusstsein hatte.

Denn diese Industrie vergeht. Heute stehen am Rand
der schwedischen Stiddtchen graue Kisten, in denen ir-
gendetwas hergestellt wird. Man sieht keinen Zusam-
menhang mehr zu dem Land, in dem sie stehen. Der
Bezug zur landschaftlichen Ressource wird schwicher,
an vielen Stellen geht den tradierten Gewerken der Bo-
den verloren. In einer smaldndischen Stadt hat vor we-
nigen Jahren eine grof3e Papierfabrik zugemacht, der
Schock sitzt buchstédblich noch in den gerade aufgege-
benen Geschiften und Restaurants. Es herrscht eine
gespenstische Ruhe, es klappert keine Miihle, die Ei-
senbahn ist abgeschafft und Klein-Anders wiisste wohl
nicht mehr, was er mit seinem Fleif3 anfangen sollte.

Kann man diese Verdnderungen durch die Mu-
sealisierung des Vergehenden iiberstehen? Nein, das
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reicht auf keinen Fall. Aber wenn die Museen als Teil
einer regionalen Kultur begriffen werden, in der das
Bewusstsein von den eigenen Ressourcen gescharft
und erneuert wird, dann koénnen sie sehr wichtig sein.
Die auf lange Sicht erfolgreichsten Unternehmen ha-
ben sich eine starke regionale Bindung erhalten. Und
auch wenn das Erz vom Grund der schwedischen Seen
heute niemand mehr haben will, haben die Menschen
doch in der Gewinnung dieses Erzes ihr Leben aus-
geformt und sie werden friiher oder spiter darauf zu-
riickkommen, wenn die weltweiten Erzvorkommen
ausgeschiirft sind. So, wie wir auf den guten Boden im
Oderbruch zuriickkommen und ihn vor dem Ausver-
kauf schiitzen miissen.

Die Karte unserer Wirtschaftswelt ist zerrissen - in
der einen Hand halten wir den Teil, der die Wege an
unserem Lebensort beschreibt, in der anderen jenen,
auf dem die Pfade der weltweiten Arbeitsteilung ein-
gezeichnet sind. Auf diesen globalen, jedenfalls iiber-
regionalen Pfaden laufen wir heute mehr oder weniger
erfolgreich, auf ihnen werden wir erndhrt und versorgt
und tun dafiir irgendetwas, das uns mehr oder weniger
einleuchtet. Fiir die Karte dagegen, auf denen die hei-
mischen Wege verzeichnet sind, scheint es kaum noch
Verwendung zu geben. Aber das ist eine Tauschung.
Genau diese Wege sichern uns den Selbsterhalt als
Menschen mit Bindung und Verstand, auch wenn wir
Schuhe aus Vietnam und T-Shirts aus Bangladesch
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tragen. Wir miissen weiter auf diesen lokalen Wegen
gehen, damit sie nicht zuwachsen oder von ganz ande-
ren benutzt werden, denen es egal ist, was es damit auf
sich hat. Eine gute kulturelle Orientierung ist nur mog-
lich, wenn wir wieder beide Teile der Karte nutzen, so
unterschiedlich sie auch sein mogen.

Uber diese Dinge habe ich nachgedacht, nachdem
ich in Gnosjo war und es arbeitet immer noch in mir.
Deshalb habe ich Sarah gerne zugehort und die Sicher-
heitsnadel, die sie fiir uns gebogen und geschliffen hat,
halte ich in Ehren. Da sie spitzer als gewohnliche Na-
deln ist, eignet sie sich gut zum Anpieken der Eier vor
dem Kochen.
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Latte Macchiato im Busch
Uber Liebesbeziehungen zur Landschaft

Also das widr mir nichts hier draufien, sagt Frau B. zu
mir. Im Friihling oder im Sommer mal auf einen Nach-
mittag, ja — aber hier leben? Auf keinen Fall! Und im
Winter kriegen mich keine zehn Pferde hier raus. Hier
gibt’s ja nicht mal einen guten Latte. Wo geht ihr hier
einkaufen? Und was ist mit Kino, mit der ganzen Kul-
tur? Und die Leute! Hier ist doch nichts!

Ich habe wirklich schlechte Karten hier drau3en. Es
gibt kein Café mit einem gescheiten Latte. Beim Ein-
kaufen steht man mit Menschen an der Kasse, deren
Einkaufswageninhalt man nicht geschenkt haben
mochte. Deshalb geht man hier auch nicht gern ein-
kaufen, es ist reizlos. Im Kino ist es oft ungeheizt oder
die Vorstellung féllt aus, weil man der einzige Gast ist,
vom Programm ganz zu schweigen.

Frau B. ist die Essenz von hunderten Menschen, die
seit fiinfzehn Jahren meinen Wohnort kommentieren:
Kollegen, Fremde und Bekannte, auch Freunde. Sie sa-
gen alle eigentlich ein- und dasselbe: Hier ist nichts.
Manche sagen es vorsichtig und manche direkt.
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Diese Feststellung ist richtig, wenn man nach An-
geboten sucht. Der lindliche Raum bietet wenig, denn
die geringe Zahl von Menschen bildet nur eine kleine
Gruppe von Kéufern. Dieses Problem hat sich nicht
erst durch den demografischen Trend der letzten Jah-
re ergeben, verschirft wurde es auch durch veridnderte
Gewinnanspriiche der ,,Anbieter®: Es reicht eben nicht
mehr aus, schwarze Zahlen zu schreiben, sie miissen
tiefschwarz sein. Also zieht man sich zuriick.

Die Ratlosigkeit gegeniiber reizarmen Gegenden
ist mir nicht fremd. Jedes Jahr sichte ich mit Freun-
den Dokumentarfilme fiir die ,,Provinziale® in Ebers-
walde. Dieses Filmfest hat sich die Regionen am Rand
zur Herzenssache gemacht. Also sehen wir uns Filme
an, die in allen moglichen Provinzen der Erde spie-
len. Manche zeigen das Leben in der afrikanischen
Wiiste oder in den persischen Bergen. Dort ist es oft
noch trockener, staubiger und scheinbar einformiger
als im Oderbruch. Trotzdem sieht man deutlich, dass
den Menschen nicht langweilig ist. Sie konnen etwas
mit ihrer Umgebung anfangen. Wenn sie nicht gerade
etwas zu tun haben, gucken sie einfach herum - das
scheint ihnen zu geniigen.

Dieses Phidnomen ist auch in Biichern beschrieben
worden. Mikael Niemi erzdhlt vom nordschwedischen
Tornedal, das nach hiesigen Mafistdben wirklich nichts
zu bieten hat - und er beschreibt den unendlichen
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Reichtum dieser Landschaft fiir jene, die sie sich an-
eignen. Man liest vom kalten Wasser, von den Kiefern-
wildern, vom gefangenen und frisch {iber dem Feuer
gebratenen Fisch. Geradezu schwindelig wird einem,
wenn von den ersten Kartoffeln des Jahres die Rede ist,
die die Sonnenstrahlen aufgenommen haben, gewach-
sen sind und nun in geldster Butter genossen werden.

Anne Michaels berichtet von der nubischen Kultur
am Nil, die aus einem symbiotischen Verhiltnis mit
dem Fluss entsprungen ist. Die Hiuser sind wie aus
der Erde gewachsen, sie sind vollkommen wie ein Ge-
schopf. Und die Vielfalt der Dattelpalmen hat ein fei-
nes System an Nutzungen hervorgebracht, in dem alles
seinen Zweck hat.

Es ist immer dasselbe: Die kleinen Abstufungen wer-
den wichtig, in ihnen stecken unendliche Sinnwelten:
die Menschen und ihre Besonderheiten, das Wetter
und die Jahreszeiten, der Geruch der Luft, die Musik
eines Landstrichs, die Klénge, der Geschmack der Spei-
sen, die Vogel. Der Blick in den Garten offenbart jeden
Tag Neuigkeiten, das Sehen reicht weit in die Land-
schaft hinein, die Gestalt annimmt und sich zugleich
ausdifferenziert. Fiir den, der eine solche Liebesbezie-
hung zum Raum hat, ist er ein unendlicher Kosmos.
In ihm treten die Elemente miteinander in Beziehung,
sie sind die Sterne am Firmament. Man kann sie nicht
in eine andere Welt mitnehmen - wer kennt nicht die
Erniichterung beim Essen und Trinken von Speisen
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und Getrdnken aus einem Urlaubsland, die dort so gut
geschmeckt hatten und zu Hause ihren Zauber schlag-
artig verloren hatten? Das ist nur ein schwacher Nach-
hall tradierter Landschaftsbeziehungen.

Niemi und Michaels erzdhlen aber nicht nur von
diesem Reichtum, sie berichten auch von der syste-
matischen Zerstorung dieser Liebesbeziehungen zur
Landschaft. Den Menschen im Tornedal wird mit
staatlichem Druck ihre Sprache, das Miénkeli ausge-
trieben, bis sie keine Worte mehr fiir den Uberfluss
ihrer Landschaft haben und ihn selbst nicht mehr er-
kennen konnen. In der dritten Generation wollen alle
nur noch weg in die Stadt und sie sagen: Hier ist doch
nichts. Und das seit Jahrtausenden kultivierte Land
am Nil wird in den sechziger Jahren fiir einen Stau-
damm geopfert, die Menschen werden mit ihrem Vieh
in schlampig hingestellte Neubausiedlungen geschafft.
Weinend stehen sie vor der Flutung an den verlassenen
Siedlungen, es ist eine Tragddie.

Millionen dieser Schicksale wurden nie erzéhlt. Wer
nur eine Weile dariiber nachdenkt, wird das zwan-
zigste Jahrhundert als eine nicht enden wollende Ver-
nichtung von solchen Liebesbeziehungen empfinden,
die Menschen iiber Generationen zu ihrem Raum auf-
gebaut hatten: Die Kriegsvertreibungen, die Uberbag-
gerung der Dorfer fiir den Bergbau, die Verwiistung
fruchtbarer Landstriche fiir staatliche Infrastruktur-
mafinahmen. Die Friichte der Beziehungen von Land
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und Mensch, ihre Gerichte, ihre Lieder, ihre Dialekte,
sind mit den Vertreibungen spétestens eine Generation
darauf untergegangen. Vor allem ist es die iiber lange
Zeit gewachsene Sensibilitdt fiir den Raum selbst, die
den dann folgenden Kulturen zumindest zunéchst feh-
len wird; fiir den Boden, fiir das Wasser, fiir den Wind.
Aber, wie gewaltsam die Zerstdrung der Mensch-
Raum-Beziehung auch immer vonstatten ging - eines
war immer: die Arroganz der Zerstdrer gegeniiber
dem, was die betroffenen Menschen an ihren Raum
band. Ich bin sicher, schon die ersten kolonialistischen
Agenten Europas haben sich vor zweihundert Jahren
in den Busch gestellt und gesagt: Hier ist doch nichts.
Menschen brauchen Sinn fiir das, was sie tun, wenn
sie nicht krank werden oder abstumpfen wollen. Sie
entwickeln diesen Sinn in Beziehungen. Friiher ge-
schah dies vor allem in drei Feldern: In ihren sozialen
Beziehungen, in ihrer (Arbeits-)Beziehung zum Raum
und in ihrer Beziehung zu Gott. Das waren drei gro-
e Ressourcen, die sich gegenseitig speisen und in-
spirieren konnten - und wenn eine versiegte, gaben
vielleicht die anderen noch etwas her. Heute sollen
die sozialen Bindungen und der berufliche Erfolg als
einzige Quelle von Sinn und Gliick herhalten. Damit
sind sie iiberfordert, die Last ist zu grof3, unser soziales
Leben birgt nun einmal auch Leid und Enttduschung,
und immer wieder erleben wir das vollige Scheitern
zwischenmenschlicher Gliicksanspriiche. Die Uberlas-
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tung menschlicher Beziehungen mit diesen Ansprii-
chen ist eine der wichtigsten Ursachen der modernen
psychischen Krankheiten. Und natiirlich ist sie eine
der besten Grundlagen der grofien Surrogatindustrien
vom Sport {iber die Karriere bis zum Fernsehen.

Die Liebesbeziehung zum Raum ist wohl das, was
man Heimat nennt. In Deutschland haben die Nazis
behauptet, Heimat lief3e sich fiir eine Nation definie-
ren. Das ist Unsinn, denn Heimat ist an einen Land-
schaftsraum gebunden. Hitten die Nazis Respekt vor
so etwas wie Heimat gehabt, sie hétten nie einen Krieg
angefangen. Trotzdem hat das deutsche Wort Heimat
auch ohne diese Missbrauchsgeschichte einen weiner-
lichen Klang. Das liegt sicher daran, dass Heimat meist
erst dann artikuliert wird, wenn sie verloren geht. Vie-
le Ausdrucksmoglichkeiten fiir die Liebesbeziehung
zum Raum sind verstummt. Briten, Schotten und Iren
zum Beispiel haben noch eine Musik dafiir: Es gibt
dort Lieder, die nur zu einzelnen Dorfern gehoren! Wir
haben in manchen Gegenden nur noch Rammstein
und den Musikantenstadl. In einigen Regionen zehrt
man davon, dass einmal ein Fontane die eigene Land-
schaft beschrieben hat, nur wenige sind danach noch
gekommen und haben es ihm gleichgetan. Was an Hei-
mat iibriggeblieben ist, ist wortkarg.

Wie dem auch sei: Heimat kann man nicht kaufen
und man kann sie nicht verkaufen. Sie entsteht nur
durch Aneignung und Gestaltung, durch Beziehung
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zum Raum. Es kann passieren, dass man sich den Lat-
te selber kochen muss oder sogar dass in dieser Land-
schaft Latte Macchiato gar nicht schmeckt.

Kein Wunder, dass das vielen nicht gefillt.
(2011)

Abschied in Neutrebbin
Eine Geschichte zum 9. November

Meine Nachbarin und Freundin Johanna macht Fuf3-
pflege im Oderbruch. Sie hat eine Praxis und fahrt
auch zu den Leuten nach Hause. Die sind oft alt, denn
die Sorgen mit den Fiifien nehmen im Verlaufe des Le-
bens zu.

Waihrend der Behandlung erzihlte eine alte Frau ihr
einmal eine Geschichte, die sie erlebt hat. Es war in
den dreif3iger Jahren, die Nazis hatten sich die Macht
bereits genommen. Die alte Frau war damals ein jun-
ges Médchen, Tochter eines Gastwirts, sie lebte in Neu-
trebbin. Und sie hatte eine jiidische Freundin.

Eines Tages im Jahr 1936 fuhr diese Freundin fort,
angeblich war es eine Urlaubsreise. Das ist lange her,
insofern bin ich mir nicht sicher, ob es wirklich eine
Vergniigungsfahrt war. Vielleicht musste sie auch
fort? Gern war man ja als Jude nicht mehr gesehen.
Wie dem auch sei, das Middchen brachte ihre Freun-
din zum Bahnhof. Zum Abschied umarmten sich die
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beiden. Man kann vermuten, dass es kein leichter Ab-
schied war.

Damals gab es eine antisemitische Wochenzeitung,
sie hief3 ,,Der Stiirmer®. Das Blatt wartete nicht nur mit
professioneller Hetze auf, es sammelte auch héssliche
Worte von ganz normalen Leuten ein, um sie redaktio-
nell zuzubereiten und zu verdffentlichen. Und so fand
unser junges Médchen ihre Abschiedsszene auf dem
Neutrebbiner Bahnhof im ,Stiirmer® wieder, gleich
auf der Titelseite. Sie hat den Artikel aufbewahrt, also
kann ich den Wortlaut hier wiedergeben.

Die Artvergessene

Der Kuss auf dem Bahnsteig

Lieber Stiirmer! In Neutrebbin (Oderbruch) wohnt der
Gastwirt Fritz Leonhard. Er besitzt eine Tochter mit dem
Vornamen Ruth. Frdulein Ruth Leonhard hat eine be-
sondere Vorliebe fiir die jiidische Rasse. Ihre Freundin ist
ein Frdulein Weinberg. Der Sieg des Nationalsozialismus
und der Erlass der Niirnberger Gesetze haben die Gast-
wirtstochter Ruth Leonhard noch nicht soweit gebracht,
ihre sonderbare und volksverrdterische Freundschaft
mit der Jiidin Weinberg zu losen. Vor kurzem fuhr die
Jiidin Weinberg fort und die Nichtjiidin Ruth Leonhard
verabschiedete sich auf dem Bahnsteig von ihr. Die Leute
mussten sehen, wie sich Jiidin und Nichtjiidin auf offe-
nem Bahnsteig umarmten und abkiifiten. Wenn es schon
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der Vater dieser artvergessenen Nichtjiidin nicht fertig
bringt, seiner Tochter mehr Schamgefiihl beizubringen,
dann gibt es vielleicht andere Deutschgesinnte in Neu-
trebbin, die der Gastwirtstochter klar machen, wie sich
ein deutsches Mddel zu benehmen hat.

So sind die beiden also geschméht worden und es
kriecht mich die Angst an, wenn ich das lese, denn wir
wissen ja, wie die Geschichte weitergegangen ist. Ju-
den in Neutrebbin, das klingt ungewohnt, aber natiir-
lich gab es sie. Wir haben auch den kleinen jiidischen
Friedhof in Grof3 Neuendorf sowie ein paar wenige
Stolpersteine aus Messing, hier und da. Am neunten
November konnen wir von Reinhard Schmook an der
Judentreppe in Bad Freienwalde etwas iiber die jiidi-
schen Biirger der Stadt erfahren und durch Hans Keil-
sohn ist die Tatsache, dass auch diese Landschaft jiidi-
sches Leben hatte, sogar prominent geworden.

Trotzdem irritiert mich etwas an dem alten vergilb-
ten Zeitungsartikel. Er offenbart eine Fratze, die ich
im Oderbruch bis dahin kaum gesehen hatte: die des
Nachbarn, der seinen Mitmenschen das Lebensrecht
am selben Ort streitig macht. Das passt, trotz allem,
nicht in das Bild, dass ich von dieser Landschaft habe.

In den Letschiner Heimatstuben finde ich ein Foto
von der Maisernte im Jahre 1938. Am grof3en Trocken-
schuppen haben die Erntearbeiter die Maiskolben zu
einem grof3en Hakenkreuz geformt, frohlich lacht es in
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die Herbstsonne. Es sieht ziemlich aufwendig aus.

Auf dem Land werden die dunklen Kapitel oft noch
schneller verschwiegen als in der Stadt, weil die Men-
schen Nachbarn sind. Es gibt keine anonyme Offent-
lichkeit, die das Erinnern erzwingen kann. Entschei-
dend ist, was zwischen dir und mir gesprochen wird.
Wovon wir schweigen, das verschwindet.

Jeder nach seiner FafSon, so hief3 es einst, solle hier
selich werden kdnnen. In der knurrigen Art des Preu-
Benkonigs war damit weniger die heute oft emphatisch
gefeierte Toleranz bezeichnet, sondern ein pragmati-
sches Schulterzucken. Man sollte diese Dinge nicht so
wichtig nehmen, entscheidend war das wirtschaftliche
Vorankommen des jungen Staates. Diese Art Leben
und leben lassen finden wir auch heute noch und man
ist versucht, sie grofiziigig zu nennen. Mir ist ein ge-
lassener Mérker, der nicht viel Worte macht und einen
in Ruhe ldsst, lieber als ein eifriger Moralist, der seine
Toleranz vor sich hertrigt wie eine Trophde. Aber kann
diese Gelassenheit immer unbestimmt bleiben?

Landschaft ist geteilter Raum, es ist Platz fiir viele,
sofern sie sich an bestimmte Spielregeln halten. Das
hitte damals in Neutrebbin gelten sollen, und es gilt
auch jetzt. Vielleicht reicht es nicht, den Satz mit der
Faflon und der Selichkeit als pragmatisches Schulter-
zucken zu geben. Vielleicht ist ein bisschen Empathie
doch vonnoéten, damit das auch funktioniert.

Ich habe die Frau angerufen, um mir ihre Geschichte
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noch einmal genauer erzdhlen zu lassen. Sie lebte in-
zwischen im Altersheim und es ging ihr wohl nicht so
gut. Ich weif3 nicht, wovon sie reden, sagte sie mir, ich
weif} nichts. Ich entschuldigte mich und legte auf. Es
war wohl zu spét gewesen.

(2011)

Das Leben querfeldein
Kindheit und Jugend, auf dem Land unterwegs

Wenn mein achtjihriger Sohn von der Schule kommt,
muss er den letzten Kilometer von der Bushaltestelle
bis zu unserem Haus zu Fuf} gehen. Bei Kélte und Hit-
ze, bei Regen und Sturm ist diese Strecke zu nehmen
und sie gleicht nicht an allen Tagen einem Spaziergang.
Der Weg ist oft matschig und die Luft rau. Aber mein
Sohn beklagt sich dariiber nicht, im Gegenteil: Oft hat
er Griibchen im Gesicht, wenn er zu Hause ankommt
und man hat das Gefiihl, dass er sich in dieser Viertel-
stunde gut durchgeliiftet hat. Manchmal bummelt er
auch. Gleich in der ersten Woche seiner Schulzeit, als
ganz kleiner Erstkléssler also, setzte er sich auf dem
Nachhauseweg an den Feldrain, packte seine Fibel aus
und blétterte darin herum. Er schien es zu genief3en,
dass dieser Abschnitt des Tages ihm gehorte. Wenn ich
denke, dass Kinder friiher nicht selten acht Kilometer
zu Fuf3 zur Schule gegangen sind, kann ich mir vorstel-
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len, in welcher Verfassung sie waren, wenn sie endlich
ins Warme und Trockene kamen.

Auch ich habe als Kind auf dem Nachhauseweg ge-
bummelt. Einmal kam ich so spit, dass ich einen Uber-
raschungsbesuch aus dem Westen verpasste, das war
argerlich. Meine Eltern mussten wegen der Bummelei
immer mal mit mir schimpfen, sie wussten aber auch,
dass es ganz normal war, dass die Kinder sich draufien
herumtrieben. Meine Mutter schickte uns téglich vor
die Tiir; dauernd in der Stube hocken, das gab es nicht.
Und die Welt draufien war grof3. Also musste man sie
erkunden.

Spiter habe ich es genossen, mich noch weiter von
zu Hause wegzubewegen. Als Jugendlicher bin ich
viel getrampt. Manchmal musste man Geduld haben,
aber ich kam immer an. Mit 16, 17 oder 18 war ich fast
jedes Wochenende unterwegs. Ich hatte kein Telefon
und meine Eltern mussten darauf vertrauen, dass ich
zur verabredeten Zeit gesund und munter zuriick sein
wiirde. Die DDR war klein, aber mir schien sie damals
noch grof3, denn mein Radius lief sich immer noch er-
weitern. Eine Party in Weimar? Nichts wie hin! Uber-
raschungsbesuch auf Riigen? Wunderbar! Auch in den
Ferien ging es hinaus in die kleine weite Welt des Ost-
blocks, in die Tschechoslowakei, nach Ungarn, Rumi-
nien und Bulgarien. Ich war nicht so kithn wie mein
Freund Sven, der mit einem Durchreisevisum bis ins
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Pamirgebirge vordrang, aber ich schlief in Straflengri-
ben, Scheunen und bulgarischen Bauernhéusern, auf
Bahnhofen und in Transit-LKWs.

Zugegeben: Zu lange Schulwege konnten eine Zu-
mutung sein, besonders wenn bdse Jungs auf der
Lauer lagen. Ich habe das in meiner Kindheit erlebt,
es war nicht lustig. Das Trampen war nicht versichert,
und manche Fahrten waren sicher blof3e Rumtreibe-
rei und keine Bildungsreisen. Aber eines haben diese
Formen der kindlichen und jugendlichen Mobilitédt
gemeinsam: Sie boten eine korperliche Erfahrung der
Freiheit und der eigenen Kraft. Man bekam Vertrau-
en in die Welt und in sich selbst. Dieses Wechselspiel
ging mit einer gewissen Unbeschwertheit einher. Spa-
ter ging diese Unbeschwertheit in der Regel verloren,
das nannte man Erwachsenwerden. Aber erst einmal
war sie das Vorrecht junger Menschen. Die Bewegung
querfeldein war das Gegenstiick zur Sesshaftigkeit.
Man durfte die Bindung an den Ort l6sen, fiir eine be-
stimmte Zeit jedenfalls. In dieser Zeit entzog man sich
den Netzen der gesellschaftlichen Verpflichtungen
und baute ein eigenes Lebensgefiihl auf.

Heute haben die meisten jungen Menschen in un-
serer Gesellschaft dieses Selbstgefiihl an das Auto ab-
geben miissen. Wir fahren unsere Kinder durch die
Gegend, bringen sie weg und holen sie ab. Die Land-
schaft hat weniger Fufiwege, die Trampelpfade sind
zugewachsen, und wo keine Radwege sind, mag man
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seine Kinder ungern Fahrrad fahren lassen.

Kurioserweise geht gerade das Leben auf dem Land
oftmals mit der Erfahrung fehlender Souverdnitit im
Raum einher - es hingt ja auch fast ausschlie3lich von
den Grofien ab, wann man sich wo aufhilt. Und dort,
wo man noch Spielriume hitte, scheinen sie unattrak-
tiv, als berge die Bewegung querfeldein kein Freiheits-
versprechen mehr. Das ist auch kein Wunder, denn
man ist jederzeit erreichbar, immer vernetzt, man
kann sich fiir die Erwachsenen nicht einfach in Luft
auflosen, wie wir das frither getan haben.

Meine groflen Sohne lassen sich kaum durch die
Welt treiben, sie unternehmen keine spontanen Rei-
sen, wie ich damals. Als ob sie wiissten, dass es kein
Entrinnen gibt. Auf mich wirken sie viel erwachsener,
als ich mich selbst in diesem Alter empfunden habe.

Junge Menschen zwischen fiinfzehn und zwanzig
kommen mir heute oft ein bisschen depressiv vor. Sie
scheinen sich nicht auf das Leben zu freuen, das vor
ihnen liegt, sie sind beschwert. Ich glaube, sie wissen,
dass sie lingst im Netz der Gesellschaft zappeln. Es
dauert mitunter Jahre, bis sie ihre Chance auf Freiheit
in diesem Netz erkennen - durch eine miithsame Suche
nach etwas, das sie selbst erst einmal nicht beschreiben
oder fassen kénnen. Die unmittelbare korperliche Er-
fahrung, dass man mit beinahe nichts durch die Welt
kommen kann, bleibt ihnen vorenthalten. Vielleicht
liegt ihre Freiheit in den virtuellen Welten, in denen sie
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unterwegs sind, manchmal ganze Nichte lang, durch
Spielen und Chatten. Sie sind nicht mehr so stark in
sesshafte Lebensformen eingebunden, also ist auch das
zeitweilige Entrinnen aus der ortlichen Bindung keine
grofie Sache mehr.

Ist das nun gut oder schlecht? Immerhin machen
sich die jungen Menschen keine Illusionen. Aber es ist
anders und es geht etwas verloren, das wertvoll sein
konnte. Und deshalb meine ich, wir sollten darauf
achten, unseren Kindern ein Mindestmaf3 an eigener
Bewegung im Raum zuzumuten - ob sie sich das nun
wiinschen oder nicht.

Nachsatz: Inzwischen haben sich meine S6hne Hén-
gematten gekauft. Sie schlafen nachts im Wald und
wenn sie ihre Freunde in Sachsen besuchen wollen,
machen sie das mit dem Fahrrad. Ich bin im letzten
Mai mit ihnen auf dem Kanu unterwegs gewesen, die
Alte Oder herauf und dann die Stromoder herab. Am
Ende waren wir alle sehr gliicklich.

(2017)

Provinz fiir Spatziinder
Der andere Rhythmus auf dem Land hat nichts mit
Entschleunigung zu tun sondern mit Selbstorganisation

Mit einunddreif3ig Jahren erlangte ich meinen fachli-
chen Zenit im Trockenbau. Ich fertigte damals Gips-

kartonwédnde, die mir noch heute einen gewissen
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Respekt abverlangen: recht gerade, ziemlich gut ver-
spachtelt, ordentlich geschliffen. Sie sehen besser aus,
als mir damals zumute war. Denn der Trockenbau, so
schien es damals, war das Einzige, womit ich zuk{inftig
mein Brot verdienen konnte und ich war dariiber nicht
sehr gliicklich.

Beim Schrauben und Spachteln horte ich immer
Deutschlandradio. Da kamen vormittags Sendungen
mit Menschen, die in ihrem Leben was Tolles gemacht
hatten: Griinder von Computerfirmen, die zugleich
Pianisten und Milliondre waren, innovative Theater-
macher, erfolgreiche Projektschmiede aller Art. Sie
erzdhlten von ihren Ideen und wie sie sie verwirklicht
hatten und der interessierte Moderator schien nur im-
mer bewundernd mit dem Kopf zu wackeln. Ich dachte
damals: Warum wird in den Medien nie vom Scheitern
erzahlt? Warum gibt es keine Sendung, in der Men-
schen dariiber reden kdnnen, warum sie nichts auf die
Beine stellen konnten? Warum diirfen immer nur die
reden, die es geschafft haben?

Meine Lage war in der Tat nicht ganz einfach. Stu-
dium und Promotion waren vorbei, die Stellenanzei-
gen riefen ausschliefilich Menschen bis zum dreif3igs-
ten Lebensjahr zur Bewerbung auf. Dass ich auf dem
Land lebte, marginalisierte mich zusétzlich. Wenn ich
ehrlich war, musste ich zugeben, dass Alter und Wohn-
ort vielleicht wirklich ein Problem fiir meine Integra-
tionsfahigkeit darstellten. Denn ich war zwar noch ein
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junger Mann, aber tatsidchlich nicht mehr so formbar,
wie es sich die Chefs in den Universititen und Mu-
seen gewiinscht haben mdgen. Dass ich so weit aus
der Stadt gezogen war, konnte ja auch kein Zufall sein.
Es war vielmehr eindeutig ein Indiz, dass ich mit den
Wegen in ein ordentliches Berufsleben, die ich vor Au-
gen hatte, auf Kriegsfuf3 stand. Ich war verunsichert,
sperrig, leicht verletzbar, innerlich in Aufruhr. Und ich
spachtelte am Gipskarton.

Das ist jetzt zwolf Jahre her. Seither ist es etwas
besser geworden. Immer noch plagen mich Unsicher-
heitsattacken, aber sie werden seltener. Das Gefiihl,
auf dem richtigen Weg zu sein, hédlt manchmal meh-
rere Tage an. Hin und wieder gibt es so etwas wie Ge-
lassenheit. Eine Menge Dinge, die ich zehn Jahre zuvor
angefangen hatte, nehmen Gestalt an. Es sind Arbeits-
beziehungen gewachsen. Strategien konnen reifen,
Freundschaften schilen sich nach Jahren heraus, ob-
wohl man sich lingst kannte, andere bewidhren sich
durch Krisen hindurch. Es ist erstaunlich wenig Por-
zellan kaputt gegangen. Oft bin ich durchdrungen von
dem Gefiihl, mich mit jemandem gut zu verstehen. An
ein paar guten Sdtzen eines guten Gesprichs arbeite
ich mich manchmal noch wochenlang ab.

Wie kam das alles? Es hatte mit der Dunkelheit am
Morgen zu tun, wenn ich Gustav zur Schule bringen
musste. Beim Aufstehen sah man ringsum nicht ein-
mal das Licht eines einzigen anderen Hauses, das ei-
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nem sagte: Ihr seid nicht die einzigen die aufstehen!
Es hatte auch mit dem volligen Fehlen mittelklassiger
Arbeitsangebote zu tun - entweder Trockenbau oder
der eigenen Nase nach, dazwischen war nichts. Und es
hatte vor allem mit den Menschen um mich herum zu
tun. Alle improvisieren hier mehr oder weniger. Das
ist der Normalfall. Man féngt an, sich an das Vorldufi-
ge zu gewbhnen und hort auf, sich zu fragen, ob man
vielleicht nicht ganz richtig im Kopf ist. Ulrike fahrt
jetzt die Post aus und macht in der Kirche ein bisschen
Buchhaltung, derweil Olaf seinen Pferdefleischladen
aufgegeben hat. Mike lebt von Karnickeln, Hithnern
und kleinen Jobs und Roland fahrt auf Montage. Ir-
gendwie geht es immer weiter. Man hort auf, sich mit
Leuten zu vergleichen, die es geschafft haben, irgend-
wo dauerhaft unterzukommen, es wird unwirklich, ir-
gendwann sogar unattraktiv. Und wihrend man noch
mit dem Uberleben beschiftigt ist, kommen die Dinge
auf einen zu und aus einem heraus und man hat lang-
sam den Mut, sie zu erledigen, auch wenn sie nichts
einbringen. Die Entscheidung fillt leicht, denn es gibt
keine Alternative. Man hat Kopf und Hinde, ein paar
Freunde, ein Dach iiber den Kopf und man lebt in Frie-
den und in Freiheit. Das lernt man zu schétzen.

Ich bin also ein Spitziinder und wenn ich mich unter
meinen Partnern und Freunden umsehe, stelle ich fest:
Wir sind alle Spétziinder. Keine Mozarts, keine Wun-
derkinder oder Hoffnungstridger; Leute, die sich sehr
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langsam eine Grundlage erarbeiten, die ihnen neben
einem Uberleben in Selbstachtung auch eine sinnvolle
Perspektive bietet. Die ersten sind bald im Rentenalter
und man staunt und stottert, wie die Zeit vergeht. Aber
wiahrend andernorts die Leute in diesem Alter wirklich
iiber ihre Rente nachdenken, sehe ich hier Menschen
mit einem vollig anderen Plan (was natiirlich auch mit
fehlenden Rentenanspriichen zu tun hat). Sie sind im-
mer noch nicht richtig erwachsen, obwohl die Haare
schon ausfallen oder grau werden. Sie haben keinen
geschlossenen Habitus, der sie als das und das aus-
weist. Thr tdglich Brot ist nicht eben reichlich, aber sie
haben es selbst gebacken.

Das bestimmende Gefiihl ist: Wir haben einen sehr
langen Weg vor uns. Manchmal frage ich mich, ob
denn die tégliche Zeit und auch Lebenszeit am Ende
ausreichen werden, um die angefangenen Dinge eini-
germaflen zur Reife zu bringen. Es wird auf jeden Fall
knapp, das kann man jetzt schon sagen. Manchmal fra-
ge ich mich auch, ob die Kraft am Ende reichen wird,
denn es ist nicht nur schon, sondern auch miihsam.
Auch mit der Kraft wird es auf jeden Fall knapp. Aber
es ist ein gutes Leben.

Wer immer das Gefiihl hat, sich mit den Angeboten
auf dem Arbeitsmarkt nicht wohl zu fiihlen, er gehe
in die Provinz, iibe sich im Uberleben und schmiede
dann seine eigenen Eisen. Sie werden sich fiigen, auch
wenn sie nicht so heif3 gliithen wie im Hochofen des
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Ballungsraumes. Denn niemand wird hier von Erfolg
sprechen, wenn iiberhaupt, dann vom Gelingen. Das
Land ist eines fiir Spitziinder.

(2011)
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Von wegen ,,Oh Téler weit oh Hohen”!
Uber Deutschland und das
Européische Landschaftstibereinkommen

Wer heute die Infozentren von deutschen Biosphiren-
reservaten, Natur- oder Nationalparken besucht, wird
bestimmt ein paar Tierpréparate finden - einen ausge-
stopften Kranich, ein Wiesel, einen Fuchs. Beliebt sind
auch Aquarien (oft etwas veralgt) und Soundinstalla-
tionen. Selbst sprechende Baume wird man hier und
da antreffen, sie sehen aus, als kimen sie vom Spiel-
warenkonzern Toys“R“Us. Im Freigehege entdeckt
man dann Tastpfade, Weidenzelte und Aussichtspunk-
te. So soll den Besuchern Lust auf die Natur gemacht
werden, denn diese Hinwendung zum Natiirlichen gilt
nach wie vor unausgesprochen als die Hauptaufgabe
der Umweltbildung.

Listig ist es natiirlich, wenn die Umwelt gar nicht
Natur, sondern Landschaft ist - ldngst angeeignete,
iiberformte, in menschliche Widerspriiche verwickel-
te Natur. In den Nationalparken versucht man diesen
Umstand mit einem gewissen Recht zu ignorieren, in
den Biosphdrenreservaten, deren Aufgabe ja die Ent-
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wicklung nachhaltiger regionaler Wirtschaftsformen
ist, geht das nicht so einfach. Deshalb werden die
wirtschaftenden Menschen so in die Naturausstellung
eingefiigt, dass sie die heile Welt nicht stdren. Grof3-
formatige Farbtafeln zeigen nachhaltig wirtschaftende
Fischer, gliickliche Imker, vergessen geglaubte Hand-
werker und freundliche Tierhalter, die genau wie die
seltenen Tiere und Pflanzen hier im Reservat ihr voll-
endetes Habitat finden. Hier und da héngt ein folklo-
ristisches Arbeitsutensil. Was nicht in dieses Bild passt,
kommt nicht in die Ausstellung. Denn das Infozent-
rum ist nicht zum Informieren iiber die Verdnderun-
gen und Herausforderungen der Landschaften da. Es
sind touristische Einrichtungen, mit denen Besuchern
von aufierhalb ein harmonisches Bild vermittelt wer-
den soll. Nur historische menschliche Einfliisse sind
es wert, betrachtet zu werden. Der ganze Jammer der
Gegenwart hat hier nichts zu suchen - das hief3e ja,
vom eigenen Scheitern zu reden.

Das Europiische Landschaftsiibereinkommen (auch
Landschaftskonvention genannt) ist eine Initiative
des Europarates, die dieses Vogel-Strauf3-Denken seit
iiber zehn Jahren zu iiberwinden versucht. Mit Be-
dacht hat man hier die Wahrnehmung der Bewohner
selbst zum Ausgangspunkt gemacht und Landschaft
als wichtigen Bestandteil der Lebensqualitit begriffen.
Die rasante Verdnderung der europdischen Landschaf-
ten und die Gefahr der volligen Verwischung ihrer
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Eigenart werden erkannt. Landschaft muss demnach
nicht nur ein rechtlich definierter Begriff werden, so
dass der Landschaftplanung und dem Landschafts-
management der Riicken gestdrkt werden. Es miissen
auch grofie Anstrengungen unternommen werden,
um unsere Landschaften ins Bewusstsein sowohl der
breiten wie der fachlichen Offentlichkeit zu heben.
Die Konvention fiihrt den Begriff Landschaftspolitik
ein und macht dadurch deutlich, dass es sich bei unse-
rer Umwelt nicht um blofie Natur, sondern um durch
Interessen und Anspriiche gestaltete Rdume handelt.
Und sie strebt einen offenen Prozess der Auseinan-
dersetzung an. Nehmen wir nur unseren Umgang mit
dem Raum, in dem wir leben. In jeder Gegend reicht
ein einfacher Spaziergang, um Beispiele fiir eine vollig
fehlende Raumsensibilitit bei der Bebauung und Zer-
schneidung zu finden. Zugegeben — Raumsensibilitadt
ist schwer in Planungsinstrumenten dingfest zu ma-
chen. Aber man kann sie fordern - als ein Teil unserer
Kultur des Umgangs mit der Landschaft.

Gemessen an diesem Verstdndnis haben wir in
Deutschland einen Schwindel erregenden landschafts-
politischen Analphabetismus entwickelt. Selbst in Ex-
pertenkreisen werden Natur und Landschaft bis auf
den heutigen Tag durcheinandergebracht. Obwohl
wir ein foderales Bildungssystem haben, gibt es kaum
Bildungsmodule, die sich mit den heimischen Land-
schaften befassen. In den Stidten gilt Oko als gut, die
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Beziehungen zu den produzierenden Landschaftsriu-
men werden aber am liebsten von den o.g. Infopunkten
abgedeckt. Bildung fiir nachhaltige Entwicklung ist an
vielen Orten blankes Eiapopeia. Und auch in den Land-
schaften selbst haben tausende von Tuten und Blasen
keine Ahnung. Die Umweltdmter und Behorden sind
genervt vom Unverstand der Leute, die viele Dinge
nicht erkennen und einsehen wollen. Sie fiirchten die
Alphatiere auf Versammlungen von Biirgerinitiativen,
aber sie tun zu wenig, um den vermissten Sachverstand
in die Offentlichkeit zu tragen. Im Oderbruch, so er-
gab eine Befragung wihrend unserer letzten Sommer-
schule, wissen sehr viele Menschen mit den Begriffen
Dréangewasser und Vorflut nichts anzufangen. Das ist
iibertragbar. Die Chore in Deutschland singen immer
noch gern ,,Oh Téler weit oh H6hen“ - aber wissen sie
noch, was sie da besingen? Ich fiirchte, sie preisen eher
arkadische Ideallandschaften, wie in den friihen Tagen
der Landschaftsmalerei.

Es gibt also Griinde genug fiir ein Land wie Deutsch-
land, die Europidische Landschaftskonvention zu un-
terzeichnen! Seit 2004 ist sie in Kraft, Armenien und
Spanien, Belgien und Lettland, Ddnemark und Zypern,
Grof3 Britannien und Tschechien - 38 Staaten haben
sie unterzeichnet, 33 haben sie sogar bereits ratifiziert.
Nur Deutschland hat es, gemeinsam mit Monaco, Russ-
land, Andorra, Albanien, Osterreich, Liechtenstein, Is-
land und Estland noch nicht einmal unterschrieben.
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Warum also unterschreibt Deutschland nicht? Ich
glaube, die Verwechslung von Natur und Landschaft,
ihre Vermengung in einem unreflektierten Umwelt-
begriff, die andauernde Verweigerung, sich mit dem,
was Landschaften fiir uns sind, {iberhaupt ausein-
anderzusetzen, hat ihre Griinde in Interessen. Das
Ausblenden der Landschaft schiitzt vor einer Ausei-
nandersetzung mit den modernen Formen der Land-
nutzung. Es forciert eine bestimmte Form der Natur-
schutzpolitik, wihrend es eine andere, am konkreten
Landschaftsraum orientierte Arbeit von Naturschiit-
zern untergribt. Und es verhindert, dass jemand die
atemberaubende Veridnderung unserer Landschaften
iiberhaupt hinreichend reflektiert. Diese Reflexion ist
in formale Umweltvertriglichkeitspriifungen und Um-
weltbildungsprojekte fiir kleine ,,Grofistandkrokodile“
oder ,wilde Hiithner® diffundiert. Dadurch wird es ein-
facher, die Landschaften in Claims abzustecken und
nach den Interessen auszuschlachten.

(2011)

Nicht meine Bahn
Warum es mir so schwer féllt, meinen Frieden
mit dem modernen Schienenverkehr zu machen

Es war im letzten Winter, ich stieg am Niirnberger
Bahnhof in einen Zug nach Berlin. Gleis und Zugnhum-

mer hatte ich gepriift, nun galt es noch, den richtigen
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Wagen zu suchen, in dem mein reservierter Platz auf
mich wartete. Dort, die Nummer neun! Ich stieg also
in den Zug, wich aber sofort zuriick, denn offensicht-
lich hatte ich etwas durcheinander gebracht und war
in einen Erste-Klasse-Waggon gestiegen. Die Sitze hier
waren grofier, mit Leder bezogen und jeweils einem
Tischchen zugeordnet. Auflierdem hatte man die De-
cke des Abteils mit einem schicken Metallgeflecht aus-
geschlagen und alle Winde wie auch die Riickseiten
der Ledersitze holzgetifelt. Das konnte also nicht sein.
Ich stand unschliissig da und erblickte mir gegeniiber
einen grinsenden Mann. ,,Alles in Ordnung,” verkiin-
dete er, ,,das ist ein Zug, den die Bahn zwischen Ko6ln
und Hamburg fiir Manager installiert hatte, da gab es
nur Erste-Klasse-Wagen. Hat sich aber nicht rentiert,
deshalb wurde er ausrangiert.“ Nach mir kamen noch
mehr verstorte Passagiere. Auch sie lieflen sich, nach-
dem sie jeweils von meinem schlauen Gegeniiber auf-
gekldrt worden waren, in die breiten Ledersitze fallen
und guckten unsicher. Keiner von ihnen sagte Hey, das
ist ja ein toller Zufall, da freu ich mich iiber eine unver-
hoffte Erste-Klasse-Fahrt! Nein, wir blickten alle eher
grimmig drein. So habt ihr euch das also vorgestellt,
dachten wir. Thr habt Bahnhdife geschlossen, Strecken
stillgelegt und Ziige abgewrackt, und mit dem eingespar-
ten Geld habt ihr Luxus-City-Linien eingerichtet, die
dem Flugzeug Konkurrenz machen sollen. Ich erinnerte
mich an die Zeit, in der man Zugansagen eingefiihrt
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und die Leute ,,an Bord*“ begriifit hatte.

Ich dachte auch an die Interregio-Ziige, mit denen
man zwischendurch versucht hatte, ein menschliches
Maf} im modernen Eisenbahnsystem zu bewahren, um
sie aber bald wieder abzuschaffen. Und immer wie-
der schwebten die Bahnhofe vor meinen Augen, die-
se herrlichen, wunderschonen Gebidude, die in ganz
Deutschland noch im letzten Kuhdorf errichtet wor-
den waren. Uber einen solchen Bahnhof im Oderbruch
schreibt Veit in seinem Buch: ... ein vornehmes, massi-
ves Griinderzeitgebdude mit iippigen Schornsteinen und
viel Schmuck am Dach und den Fassaden, typisch fiir
die in der Zeit gebauten Bahnhdfe in ganz Deutschland.
Selbst in den entlegensten Ecken wie dem Bruch steht so
eine schone Pracht. Man legte viel Gewicht auf die Bahn,
denn sie ist eine der wichtigsten Infrastrukturen in der
Gesellschaft. ... Im Grofsen und Ganzen will ich damit
sagen, dass wenn ich vor dem Neuriidnitzer Bahnhof ste-
he, ich den Pioniergeist, den es damals gab, eins zu eins
ablesen kann..

Schwindelig wird mir, wenn ich an die ganzen ver-
fallenen, vom Vandalismus gezeichneten oder verho-
kerten Bahnhofe denke oder an die vielen stillgelegten
Strecken. Zugleich sind die Bahnhofsvorsteher ver-
schwunden, die Menschen an den Fahrkarten- und
Gepickschaltern, die ganzen Leute, die hier Arbeit
hatten und die man etwas fragen konnte. Heute kaufe
ich meine Fahrscheine im Internet und wenn ich dann
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etwas zu reklamieren habe, kann ich nicht mal mehr
in Berlin in ein Reisezentrum gehen, denn der Inter-
netverkauf gehort zu einer anderen Konzernabteilung.
Unterdessen sind die grofien Bahnhdfe zu Shopping
Malls verkommen, auf denen achtzig Prozent der Men-
schen mit Kaffeebechern und so genannten Snacks
herumlaufen, die jeweils drei bis fiinf Euro das Stiick
kosten. Wenn ich im Berliner Hauptbahnhof von den
unteren Gleisen nach oben komme, weif} ich nicht, wo
hinten und vorne ist. Europaplatz, Washingtonplatz,
noch nach Jahren irre ich herum. Ebenso in Potsdam,
die Stellung des Bahnhofs zum Stadtraum erschlief3t
sich nicht und wahrscheinlich soll ich mich auch gar
nicht herausfinden, ich soll was kaufen. Von Leipzig
nach Berlin brauche ich nur noch eine Stunde. Dafiir
brauche ich dann nach Hause ins Oderbruch zwei
Stunden. Ist ja auch néher.

Obwohl die Regionalexpressziige von Berlin nach
Eberswalde die lautesten und engsten Exemplare
ihrer Spezies sind, sind sie {iberfiillt. Das liegt daran,
dass sie einen guten Takt haben, sogar nachts kommt
man in 35 Minuten aus Mitte zur Eberswalder Eisen-
bahnstrafie, die diesen Namen wacker beibehilt. Da-
ran kann man sehen, dass Bahnverbindungen fiir
die Regionen wichtig sind, weil sie die Mobilitdt der
Menschen dort sichern. Ich weify nicht, warum man
nicht noch einen Waggon an diese aus allen Nahten
platzenden Ziige hidngen kann, die mit ihrer engen
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Doppelstockpferchung an schlimme Tiertransporte er-
innern? Nun, es ist eben nur eine Provinzverbindung.

Wie konnte das alles passieren? Wie war es moglich,
dass in wenigen Jahren ein stolzes Infrastruktursystem
verkiimmern konnte, ohne dass jemand einschritt?

Man sagt, die Leute wiren ja sowieso aufs Auto um-
gestiegen, man sagt, das war eben damals so. Schnell
sollte es gehen und endlich sollte die Bahn modern
werden. Zeit fiir lange Debatten wollte man sich nicht
nehmen. Ganze Landschaften sind damals abgehédngt
worden und die Kommunalpolitiker wussten gar nicht
wie ihnen geschah, denn nicht einmal Landeshaupt-
stddte wie Magdeburg waren metropolitan und cool
genug, um an die neue Zeit angeschlossen zu werden.
In dieser Zeit hat man Hamburgs Magdeburger Strafie
in Shanghaiallee umbenannt. Endlich wollte man die-
se miese kleine Provinz loswerden und Anschluss an
die Globalisierung finden! Berlin wollte die Olympiade
und Hamburg plante die Hafencity.

Ich habe die Verspdtungen der alten Bahn nicht
vergessen, die verrauchten Personenziige nicht, die
schlechte Mitropa, die {iberfiillten Abteile, die betrun-
kenen Soldaten, die Aggressionen zwischen Passagie-
ren und Schaffnern, ich weify das alles noch. Aber ich
verstehe nicht, warum es unserer Gesellschaft nicht
moglich ist, das, was man hat, zu verbessern. Das wire
doch eine tolle Aufgabe gewesen: eine Bahn zu schaf-
fen, die Deutschland im 21. Jahrhundert als echten
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stddtisch-landlichen Verflechtungsraum entwickelt, in
dem es keine Rdume erster und zweiter Klasse gibt.

Es gab schon immer Bahnlinien, die Verlust schrie-
ben. Das Staatsunternehmen Bahn hatte diese Stre-
cken trotzdem zu bewirtschaften, denn der Staat wollte
iiberall gleiche Mobilitdtsbedingungen. Die Interessen
einzelner Gruppen haben aus der Bahn ein vdllig ver-
dndertes Unternehmen gemacht, das die reichen Bal-
lungsrdume privilegiert. Deshalb, um die Sache heute
mal zu einem politisch konkreten Abschluss zu brin-
gen, fordere ich ein neues Paradigma der Verkehrspla-
nung. An erster Stelle muss dabei die Einrichtung und
Erneuerung guter Bahnverbindungen zwischen den
kleinen Orten in der Provinz und ihren Ballungsrédu-
men stehen, die nicht wirtschaftlich sein miissen.

Das ist utopisch? Vielleicht ist es utopisch, aber es
ist nicht kompliziert. Verglichen mit der Energiewen-
de oder dem Mindestlohn ist es sogar ziemlich einfach.
Es kostet Geld, aber es schafft auch Arbeitsplédtze und
es brachte den Staat im Verhdltnis zu seinen Regionen
wieder in die Offensive. Denn er wiirde damit sagen:
Wir wollen, dass hier jemand lebt!

(2013)
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Ringelpietz mit Anfassen
Uber beliebte Moderationstechniken

Und jetzt machen wir uns alle schon locker, sagt die
Moderatorin. Zuerst das Gesicht, so, alles mal richtig
massieren, das tut doch gut, die ganzen Falten und den
Arger raus reiben, ja, Sie da hinten, Sie machen bitte
auch schon mit! Und jetzt schiitteln wir nochmal den
ganzen Korper aus, so, richtig die Arme baumeln las-
sen und hui, alles nach unten weg, genau!

Hinter mir steht Dieter. Er ist zwanzig Jahre dlter als
ich und sagt: ich geh dann mal. Leise schleicht er sich
aus dem Saal. Ich beneide ihn, ich bin zu hoéflich, um
jetzt die Biege zu machen.

Vor mir steht Herr Hopp, ein distinguierter Amts-
leiter, noch etwas &lter als Dieter. Der kommt nicht so
einfach weg, er steht zu nahe an der Moderatorin. Ich
bedaure ihn. Fiir ihn ist es demiitigender als fiir mich.

Was sich nun anschliefit, ist eines der momentan be-
liebten World-Cafés. Seit einigen Jahren sind sie nun
in Mode, es kam plétzlich, wie eine schreckliche Mu-
sik oder eine Kleidungsmarotte. Wo immer man hin-
kommt, muss man sich seither in Gruppen an Tische
setzen, dort jeweils {iber bestimmte Dinge reden, dann
nach ein paar Minuten den Tisch wechseln, immer im
Kreis herum. Ein Moderator schreibt mit dicken Filz-
stiften auf grof3e Papierrollen, was in der Gruppe dis-
kutiert wurde. Am Ende miissen die Moderatoren die
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Ergebnisse ihrer wechselnden Tischbesatzungen dann
offentlich prasentieren. Vielen Dank, guten Heimweg,
auf Wiedersehen.

Den Anfang dieser Entwicklung haben die Flip-
charts gemacht, die Moderatorenkoffer mit bunten
Zetteln und Stiften. Es war der Anfang vom Ende: Wor-
te, die mehrfach unterstrichen werden, um ihre be-
sondere Bedeutung zu markieren, zweifelhafte Pfeile,
die die Beziehungen von A und B klédren sollen, Aus-
rufungszeichen und immer wieder Kreise um Wichti-
ges und Fragliches. Moderationswidnde werden seither
durch die Welt geschoben wie frither Transparente fiir
den bewaffneten Frieden. Aber auf ihnen stehen keine
politischen Forderungen, sondern nur ein (unsichtba-
res) Gebot: Macht euch eure Ziele klar, definiert Hand-
lungsfelder, untersetzt sie mit Mafinahmen und dann
geht’s los!

Was ist dagegen zu sagen? Es klingt doch erst mal
gut, oder?

Da muss man genauer hinschauen. Verschiedene
Dinge sind daran nicht in Ordnung.

Zunichst basieren die World-Cafés auf der Annah-
me, die anwesenden ,,Stakeholder® hitten ein gemein-
sames Handlungsinteresse. Diese Annahme ist in den
meisten Féllen falsch. Da sitzen Landwirte und Ver-
waltungsleute, Naturschiitzer und Forster und wer im-
mer das Pech hatte, in diese Runden zu gelangen. Uber
die unterschiedlichen Perspektiven und Interessen
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dieser Menschen wird bewusst nicht gesprochen, das
wiirde es ja hinterher schwierig machen, gemeinsame
Ziele zu definieren. Diese Menschen von vornherein
als eine Gemeinschaft zu behandeln, das ist ein Trick.

Zweitens wird kritisches Denken mit diesen Tech-
niken ausgegrenzt. Wer nicht konstruktiv ist, wirkt
asozial. Man kann aber anhand bestimmter Vorgaben
nicht immer konstruktiv sein! Es muss auch méglich
sein, eine Vorgabe einmal abzulehnen. Diese Moglich-
keit ist in den modernen Moderationstechniken nicht
vorgesehen.

Drittens wird unterstellt, die Anwesenden hétten ei-
nen Spielraum, die in Rede stehenden Dinge selbst zu
gestalten. Aber den jeweiligen Spielraum zu ermitteln,
iiber die individuellen Handlungslogiken hinauszuge-
hen, das ist keine leichte Angelegenheit. Es dauert auf
jeden Fall ldnger als einen Nachmittag!

Und viertens nehmen sich die Veranstalter selbst aus
dem Reflexionsprozess aus, den sie den Menschen da
abverlangen. Das ist das, was mich am meisten auf-
bringt. Ich habe es in den verschiedensten Zusammen-
hingen erlebt: Nie hat der Gastgeber einer solchen
Runde seine eigenen Karten auf den Tisch gelegt. Da
ist die Biirgermeisterin, die den Gemeindevertretern
mit Flipcharts endlich eine ordentliche Zielorientie-
rung lehren will: Was haben wir? Was wiinschen wir
uns? Wie kommen wir da hin? Am Ende bleibt eine
abstrakte Manipulationsmasse aus leeren Begriffen
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iibrig, in die sie nach Belieben ihre eigenen Strategien
einschreiben kann.

Da ist die evangelische Kirche, die ihren Schifchen
zielorientiertes Arbeiten beibringen will. Also riickt
sie an, mit Moderatorenkoffer natiirlich, zackzack, wir
haben nicht viel Zeit, schnell werden Zettel ausgefiillt
und angepinnt. Zum echten Beschreiben der eigenen
Lage bleibt keine Zeit, immer wird auf den Clou ver-
wiesen, der dann am Ende stehen wird. Der Clou bleibt
aus, vor allem aber die zukiinftige Rolle der Landeskir-
che, der Sinn ihrer Institutionen, das Selbstverstdnd-
nis ihrer Amtstréger - all das, was man kldren miisste,
um herauszufinden, wie viel Eigenverantwortung man
nun eigentlich kriegt und wahrnehmen kann.

Da sind auch Planungsworkshops, Zukunftswerk-
stitten, gern auch Veranstaltungen wissenschaftlicher
Forschungseinrichtungen, die einen Praxisbezug brau-
chen, zumindest fiirs Protokoll. Es ist immer dasselbe:
Die Veranstalter gehen nicht mit einer Position ins Ge-
sprach, mit keiner Beschreibung, mit keiner ehrlichen
Frage. Sie heben die Hinde und sagen: Wir machen
keine Vorhaben, einigt euch selbst, es ist eure Sache!

Das wissen wir schon, dass es unsere Sache ist, die
Frage ist nur, wie wir sie in die Hand kriegen.

Wer leugnet, dass genau das ein Problem ist, ist un-
ehrlich und spielt kein gutes Spiel mit der Zeit und der
Bereitschaft der Leute. Die haben Besseres zu tun, als
ihre Arbeitszeit bei Zusammenkiinften zu verbringen,
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in denen ihre Miindigkeit nicht ernst genommen wird.
Es gibt hierzulande im Volksmund einen treffenden
Begriff dafiir: Ringelpietz mit Anfassen!

(2011)

Man muss die Leute da abholen, wo sie stehen
Uber unsere avantgardistische Gesellschaft

Wo immer man heute geht und steht, hért man, dass
man nicht erwarten kénne, dass die Leute einem ein-
fach so zu willen sind, man mdisse sie schon da abholen,
wo sie stehen. Dafiir gibt es auch eine wissenschaftli-
che Bezeichnung: zielgruppenspezifisches Arbeiten.
Und dahinter steckt ein ganz schlaues Konzept. Man
hat es sich von der Werbung abgeguckt, also von dem
Versuch, die Leute zu einer Kaufentscheidung zu iiber-
reden. Das Prinzip ist ganz einfach. Wie holt man je-
manden ab, da, wo er steht? Da ist, sagen wir, der Herr
Miiller, der ist schlau und fleilig, und da ist die Frau
Meier, die ist dumm und vielleicht sogar ein bisschen
faul oder sagen wir antriebslos, so jedenfalls wird sie
in diesem Modell wahrgenommen. Wir hinterfragen
das jetzt mal nicht. Die steht jedenfalls irgendwo he-
rum. Der schlaue Herr Miiller aber, der will natiirlich,
dass sie mitmacht, zum Beispiel beim Kampf gegen
den Klimawandel, fiir die Energiewende und fiir alles
Gute, was wir sonst noch so machen, hier in Deutsch-
land. Und nun hat der Herr Miiller gemerkt, dass er
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die Frau Meier nicht direkt einfach rufen kann, in etwa
so: Hallo Frau Meier, kommen Sie doch und machen sie
mit! Die bleibt einfach da stehen! Sie ist ein bisschen
renitent.

Also geht der Herr Miiller hin und nimmt sie an
der Hand und zieht ein bisschen, und dann kommt
sie schon. Oder, wiederum in der Sprache des wissen-
schaftlichen Marketings: Er untersucht die Frau Meier
zunidchst und stellt fest, dass sie zu einer Zielgruppe
gehort, sagen wir, zu den traditionsbewussten Arbei-
tern (die sind ja inzwischen recht selten, aber egal, es
ist nur ein Beispiel). Jedenfalls holt der Herr Meier
dann sein soziologisches Buch raus und schldgt nach
und da liest er: Traditionsbewusste Arbeiter: Sport,
Taubenzuchtverein, Gerechtigkeit. Nun denkt er kurz
nach und dann geht er zur Frau Meier und sagt: Ha-
ben sie eigentlich gewusst, dass Fufiballer beim Spiel
unter allzu grof3er Hitze leiden? Das kommt durch den
Klimawandel. Da verschiebt sich einiges, auch fiir die
Tauben wird es schwer, mit der Orientierung bei Stark-
regenereignissen, das kennen sie doch aus ihrer eige-
nen Freizeit, oder? Meinen Sie nicht, dagegen sollten
wir zusammen etwas unternehmen? Es wire auch viel
gerechter, wenn sie mitmachen, dann wiirden alle et-
was beitragen.

So in etwa. Und die Frau Meier, weil der Herr Miil-
ler sie in ihrer Zielgruppensprache angesprochen hat,
macht dann natiirlich mit beim Kampf fiir die gute Sa-
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che. Denn jetzt versteht sie es. So einfach ist das, und
so logisch.

Und, das Beste ist: wir haben in Deutschland eine
wachsende Gruppe an Menschen, die so sind wie Herr
Meier. Die sind in keiner Zielgruppe, die nehmen die
anderen mit, denn sie handeln von sich aus. Sie sind
die Elite, die Avantgarde. Die Avantgarde entscheidet
in allen Lebensbereichen fiir die anderen, was ihr zu-
zumuten ist, welche Musik, welche Nachricht, welche
Sprache - und was die anderen nicht verstehen, das
sortieren die Avantgardisten vorher aus.

Wenn man mal darauf achtet, wie viele Menschen in
der letzten Zeit von Zielgruppen reden und davon, dass
man die anderen bei sich abholen muss, dann muss
man wirklich staunen, wie viele Leute wir haben, die
voran gehen, und die selbst vollig ideologiefrei sind
und iiberhaupt, die uns retten, die aber selbst nicht ab-
geholt werden miissen, und so weiter.

Schon Lenin hat, glaube ich jedenfalls, seine Bol-
schewiki als Avantgarde bezeichnet, die voranschrei-
ten muss, auch wenn die anderen es nicht einsehen.
Damals haben sie mit Gewehren dafiir gesorgt, dass
die anderen dann doch mitkommen. Wir machen es
heute mit angepasster Sprache, zielgruppenorientiert.
Also, man kann sagen was man will, das ist ein richti-
ger Fortschritt!

(2012)
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Das Land als Beratungsopfer
oder als Raum zum Mitmachen

Horen Sie, sagte der Organisator dieses Agenda-Prozes-
ses zu mir, Sie brauchen doch blof ein paar Leute aus
ihrer Region zusammentrommeln, Sie kennen doch
die Akteure, die Einfluss haben. Die muss man doch
mal ein bisschen an die Hand nehmen. Wir haben da
eine Ausstellung iiber Dorfentwicklung, die konnen
wir mitbringen und dann machen wir eine Moderation
mit einer Zukunftswerkstatt, wie man das Dorf wieder
nach vorne bringen kann, wenigstens kulturell.

Vorstellungen wie diese sind nicht selten. Gerade
wird die brandenburgische Wallachei mit Coaching-
Programmen abgescannt, man sucht emsige Kiimme-
rer, die sich beraten lassen. Aufierdem lockt der Leer-
stand an alten Gebduden, die auf neues Leben warten.
So viel Platz — da kann man doch was draus machen!
Es ist ein Denken aus der Uberlegenheit heraus. Hier
sind die Leute mit Kompetenz aus der Stadt, dort sind
die Freirdume und die Eingeborenen, die zu erschlie-
len sind oder denen man helfen muss.

Nach etwa zwanzig Jahren auf dem Land muss ich
erwidern: Ein leeres Gebdude ist kein Freiraum und
ein Dorfbewohner hat keinen leeren Kopf. Das Gebdu-
de ist Teil eines sozialen Gefiiges, auch wenn es leer-
steht und der alte Bewohner hat mehr Ortserfahrungen
als man selbst. Man kann sich das Gebdude aneignen,
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man kann versuchen, es mit einer neuen Funktion zu
beleben. Aber wer die unsichtbaren Faden iibersieht,
die die Menschen und ihre Strukturen hier zusammen-
halten, wird scheitern.

Der Journalist Jan Grossarth hat ein ganzes Buch
iiber Leute geschrieben, die aufs Land gegangen sind:
»,Vom Aussteigen und Ankommen®. Es sind sehr ver-
schiedene Menschen darunter - Monche und Esote-
riker, Kiinstler, Oko-Freaks und Einsiedler. Nur eines
ist ihnen allen gemein: Sie ignorieren die Komplexitat
des Raumes, in dem sie siedeln. Dass da schon Men-
schen sind, die eine Geschichte haben, dass da eine
Landschaft ist, die vor jeder Willkiir zuriickweicht, das
iibersehen sie. Deshalb sind sie alle in bisschen sonder-
bar, nicht bosartig, aber schrullig. Und von den Ein-
heimischen werden sie dann die Zugereisten genannt.
Hinter diesem Titel steckt nicht mal ein xenophobes
Vorurteil. Es ist einfach eine Beobachtung: die neuen
Bewohner haben Schwierigkeiten, sich auf die anderen
einzulassen. Sie sind nur an ihren eigenen Projekten
interessiert. Und auch der Journalist kommt nicht auf
die Idee, dass an der ganzen Art, sich in diese neuen
Gegenden hineinzuleben, etwas grundsitzlich ver-
kehrt 1duft.

Kann man deshalb keine kulturellen Innovationen
auf dem Land schaffen? So weit wiirde ich nicht gehen.
Aber mit einer avantgardistischen Haltung ist es nicht
vereinbar. Denn jeder Raum, so leer und erschopft er
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auch wirken mag, hat eine landschaftliche Eigenlogik,
die aus langen kulturellen und natiirlichen Prozessen
erwichst. Wer sie beeinflussen will, muss sie zuerst an-
erkennen.

Gerade feierte mein Dorf ein Jubilium. Die Frau-
en hatten schon im Winter hiibsche Wimpel geniht.
Strohpuppen wurden ausgestopft, eine ganze Festwo-
che vorbereitet. Mich hatten die Organisatoren ein-
geladen, meine Arbeit im Dorfgemeinschaftshaus in
einer Ausstellung zu prédsentieren. Zum kronenden
Abschluss gab es einen Festumzug mit historischen
Bildern. Ich sollte das Geschehen am Mikrofon kom-
mentieren, hatte aber erst gezogert. So ein Spektakel,
ist das was fiir mich? Dann dachte ich, was soll eigent-
lich diese noble Zuriickhaltung? Ich sagte also zu, stand
schlieflich mit Zylinder und Gehrock am Straflenrand
und kommentierte die liebevoll gestalteten Wagen, auf
denen von der alten Fischerei, vom grof3en Dorfbrand
und vom Schiitzenverein erzihlt wurde. Ubrigens reg-
nete es in Stromen und eiskalt war es auch. Aber die
Dorffestwoche war dennoch eine wunderbare Zeit. Die
Leute saflen abends auf dem Anger am Lagerfeuer, sie
tranken, lachten und sangen zusammen.

Einen anderen soziokulturellen Entwurf als den des
Aussteigens oder den des Missionierens beschreibt
Elke Michael in ihrem Buch ,, Leben, Singen, Schweine
schlachten®. Sie ist auch aus der Stadt aufs Land ge-
zogen, aber ihr war von Anfang an klar, dass sie sich
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auf das Dorf, in dem sie nun lebte, einlassen musste.
Die Tierhaltung, die Musik, die Feste: Man muss den
Leuten nicht willfahren, aber man muss zur Kenntnis
nehmen, dass sie ihre Praxis haben und sich dazu in
Beziehung setzen. Wer den Kirchenchor leitet, kriegt
dann vielleicht auch dreiflig Leute fiir seinen Traum
von einer eigenen Ukulelenkapelle zusammen. Das
Leben ist nun mal keine Einbahnstrafie.

Maulkorbe machen dumm
Konflikte in der politischen Kommunikation

Neulich fand in meiner Gegend ein offentliches Jubi-
ldum statt, und die Mitarbeiterin einer Landesbehor-
de sollte zu diesem Jubildum ein paar Worte sagen, in
einer Reihe mit vielen anderen, die an diesem Tag zu-
sammenkommen wiirden. Nur ein paar Sitze, nichts
Bedeutendes. Die Mitarbeiterin hat aber, wie alle ihre
Kollegen, das ausdriickliche Verbot aus ihrem Minis-
terium erhalten, sich offentlich {iber grundsitzliche
Fragen ihres Bereichs zu duflern. Die Angestellte kann
also dem Ansinnen, zu dem Anlass etwas von sich zu
geben, nicht nachkommen. Was also tun? Sie schickt
die Anfrage an ihr Ministerium - was sie dort sagen
solle, ob man ihr eine entsprechend abgesegnete Aufie-
rung zukommen lassen wolle? Im Ministerium ist man
ratlos, denn man hat eigentlich keine Ahnung, was da
drauflen vor Ort am besten gesagt werden sollte, ohne
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dass es Anstof} erregt, die Leute sind empfindlich. Also
gibt man an ein Fachressort die Order heraus, das
Statement zu erarbeiten. Hier wird die heif3e Kartoffel
hin und hergeschoben und landet schliefilich wieder
auf dem Schreibtisch der betroffenen Angestellten. Sie
schreibt etwas, spielt es {iber die Fachabteilung zuriick
und nach mehrmaliger Kontrolle zwischen oben und
unten steht das Statement: vier, fiinf Sitze, nichts Be-
sonderes, aber abgesegnet. Nun noch auswendig ler-
nen, fertig.

Fille wie diese sind typisch fiir das heutige Ver-
hiltnis zwischen staatlichen Institutionen und ihren
Mitarbeitern. Der Umgang mit Konflikten hat in den
letzten Jahren dazu gefiihrt, dass alle 6ffentlichen Au-
Berungen letztlich als politisch gelten - und Politik,
so sagt man nun auf politischer Ebene, steht den An-
gestellten des Landes nicht zu, sie sei Sache der Poli-
tiker. In diesem Zuge hat man das Erfahrungswissen
der am meisten von den politischen Entscheidungen
Betroffenen (also zum Beispiel von Lehrern, Natur-
schutzverwaltern oder Forstleuten) als Lobbydenken
abqualifiziert, so dass es in der Offentlichkeit kaum
noch fachliche Debatten gibt, jedenfalls keine, die ir-
gendeine politische Relevanz hitten.

In diesem Spannungsfeld bringt sich die Wissen-
schaft als Garant von Expertenwissen ins Spiel, sehr
zur Freude der Politik, denn die hofft, dass ihr hier
ein sicherer Halt geschaffen wird. Da die Wissenschaft
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aber denselben Mechanismen unterliegt wie die o6ffent-
lichen Verwaltungen, ihr also nicht mehr das Recht
zugebilligt wird, Kontroversen auszutragen, deren
Ausgang letztlich Folgen fiir die Politik haben kénn-
ten, wird sie zu einem Rechtfertigungsapparat, d.h. sie
macht letztlich iiberhaupt keine Aussagen mehr und
tut nur so, als produziere handlungsleitende Ergebnis-
se. Die Politik wiederum wird nun immer @ngstlicher,
da sie keinerlei fachliche Bodenhaftung mehr hat und
unterbindet die freie Rede noch hysterischer. Dadurch
wird die 6ffentliche Meinung wiederum immer unqua-
lifizierter. Es ist eine Spirale.

Die Folgen sind zundchst fiir die Betroffenen uner-
traglich. Die Zensur ihrer Rede greift bis in die Begriffe
hinein, ihre Sprache wird genormt, sie zielt auf Un-
verwundbarkeit und einen guten Anschein. Kritische
Positionen werden in World-Cafés gefiltert und neutra-
lisiert, Biirgerforen und andere Dialogformate stellen
die Behauptung von Partizipation her, verfehlen aber
in ihrer Kurzatmigkeit stets die notige fachliche Tiefe,
von der an es liberhaupt erst spannend werden konnte.
Spitestens hier wird die perfide Logik erkennbar, die
hinter dem Uberdruss an der Kommunikation steckt:
Wer den Unsinn der Beteiligungsmoderationen bei
gleichzeitiger Stilllegung kritischer Fachdebatten er-
lebt, der ist nicht mehr weit von einem Urteil entfernt:
Kommunikation ist {iberfliissiges Geschwitz.

Das ist nun eine traurige Schlussfolgerung. Tatsa-
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che ist, dass Kommunikation das Einzige ist, was wir
haben, um unsere Gesellschaften kollektiv zu steuern.
Wir diirfen nur nicht jene von dieser Kommunikation
ausschlieflen, die mit den strittigen Themen beruf-
liche Erfahrung haben. Immerhin leben wir in einer
arbeitsteiligen Gesellschaft: Diejenigen, die eine be-
stimmte Arbeit machen, haben ein Recht darauf, ge-
hort zu werden. Zwischen diesen Menschen und der
Offentlichkeit brauchen wir Debatten, in denen die ge-
sellschaftlichen Anspriiche an deren Arbeit formuliert
und auf ihre Berechtigung hin gepriift werden konnen.
Die Aufgabe der Politik ist es, diese Debatten zu einem
Ergebnis zu fiihren. Ihr wollt mehr dkologische Land-
wirtschaft? IThr wollt Inklusion in der Bildung? Ihr
wollt die Energiewende? Ihr wollt mehr Wildnis im
Wald? Dann sehen wir doch mal, was die Landwirte,
die Lehrer, die Stromversorger, die Forster dazu sagen!
Machen wir uns schlau, kommen wir ihnen auf die
Schliche, finden wir es heraus!

Stattdessen werden die Landesmitarbeiter mit Maul-
korben versehen, wobei ihnen damit gedroht wird, ihre
Arbeitspldtze und Institutionen durch andauernde Re-
formen abzuschaffen oder auszudiinnen. Angst und
vorauseilender Gehorsam bestimmen das Bild. Da-
durch verliert das politische Handeln den Bezug zue
Wirklichkeit, es wird buchstéblich dumm. Und die Mit-
arbeiter der Verwaltungen verlieren das Selbstbewusst-
sein, sie kdnnen wiederum ihre Landesinstitutionen
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nicht mehr angemessen gegen die Stammtische ver-
teidigen. Die Politik verliert die Menschen, die durch
ihren kritischen Verstand dazu beitragen kdnnen, dass
sie gute Politik wird.

Maulkdrbe machen dumm - vor allem jene, die sie
verhdngen. Und Dummbheit in der Politik ist gefdhr-
lich.

(2014)

Die Offentlichkeit ist ein Organ der Demokratie!
Warum der Naturschutz die offentliche Auseinandersetzung
mit den Menschen ernster nehmen sollte
als die Gerichte und die Politik

Vor flinfzehn Jahren safy ich in der Mensa der BTU Cott-
bus mit einem damals einflussreichen Landesamtslei-
ter am Tisch, in dessen Arbeitsbereich grofie Bereiche
unserer schonen markischen Landschaft fielen, ndm-
lich der Natur- und Umweltschutz. Ich erzdhlte ihm
von unserem Plan: Wir wollten Landschaftskommu-
nikation machen, Diskurse iiber die Entwicklung un-
seres Raumes fordern, in denen sich Landwirtschaft,
Naturschutz, Kunst, Wirtschaft, Kommunalpolitik,
Planung und Wissenschaft auf Augenhthe begegnen
und ihre verschiedenen Anspriiche an den Raum in
einem offenen Prozess und mit Argumenten austra-
gen wiirden. Ich redete mich in Fahrt und wollte noch
mehr sagen, aber da unterbrach mich der Amtsleiter
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und sagte nur: Da wiinsche ich ihnen aber viel Spaf3
mit den ganzen Alphatieren in den 6ffentlichen Ver-
sammlungen! Die anderen am Tisch kicherten. Dass
wir mit einer Methodik der 6ffentlichen Rede ins Ren-
nen gehen wiirden, hitte ich gern noch erldutert. Aber
unsere Unterhaltung war leider beendet.

Nun habe ich den Amtsleiter durchaus in solchen
Veranstaltungen erlebt, fiir die er mir viel Spaf} ge-
wiinscht hatte. Ich kenne den aufgebrachten Volkszorn
und seine vielen anstrengenden Sprachfiihrer. Mir hat
dieser Zorn auch selbst so manches Mal gegeniiber-
gestanden wie eine bose Mauer aus geballten Fausten
und Unverstand. Und der Amtsleiter hat das alles, im-
merhin im Dienste der mérkischen Natur, viele Jahre
lang ausgehalten. Wer wollte ihm also seine spottische
Reaktion am Mensatisch veriibeln?

In den Jahren danach horte ich den Amtsleiter oft im
Radio oder ich sah ihn im Fernsehen. Das hatte einen
einfachen Grund: Die Mitarbeiter seines Amtes hatten
es nach und nach, ob auf Weisung oder aus eigenem
Entschluss, aufgegeben, offentlich zu sprechen. Jahre-
lang iibernahm das fast immer der Amtsleiter selbst.
Es handelte sich bei ihm immerhin um einen intelli-
genten und charismatischen Menschen, man horte
ihm gerne zu. Warum sollte er nicht selbst den Horern
von Radio eins unsere Umwelt erkldren, wenn er es
doch nun einmal am besten konnte?

Ja, er konnte das gut, freundlich und eloquent, aber
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er konnte auch wiitend und herrisch werden wie ein
kleiner Napoleon, zum Beispiel im Jahr 2008. Da hielt
der Amtsleiter den Mitarbeitern des Gewdsser- und
Deichverbands Oderbruch eine gepfefferte Standpau-
ke: Wie sie es wagen kdnnten, unsere Oderbruchfiktio-
nen, die als Szenarien fiir die Entwicklung der Region
damals auf Litfa3sdulen durch das Oderbruch wander-
ten, in den Gebduden des GEDO zu prisentieren? Aus
den Augen!

Unterdessen waren unsere jahrelangen Versuche,
die Mitarbeiter seines Amtes zu iiberreden, uns in Bei-
tragen fiir den Oderbruchpavillon zu schildern, welche
Sicht sie auf die naturschutzfachlichen Spielriume in
dieser Landschaft haben, erfolglos. Nicht die kleinste
Stellungnahme war hier zu bekommen. In der Regel
schienen die Angesprochenen nicht einmal zu verste-
hen, wozu das hitte gut sein sollen. Wir argumentier-
ten, dass es eines Tages viel Arger in einer Landschaft
geben wiirde, die nun einmal so ist wie das Oderbruch,
ndamlich von Nord bis Siid komplett durchmelioriert,
sodass ein {iibliches naturschutzfachliches Herange-
hen wohl oder iibel zu Konflikten fiihren miisse, sogar
zu sehr harten. Keine Antwort, ausweichende Blicke,
Schweigen.

Von den Mitarbeitern in 6ffentlichen Naturschutz-
verwaltungen werden wir stattdessen oft gefragt, was
das eigentlich fiir eine Offentlichkeitsarbeit sein solle,
zum Beispiel eine Zeitung mit unterschiedlichen Sicht-
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weisen auf die Wasserproblematik in der Region zu
produzieren? Wo bliebe denn da das Primat der richti-
gen, wissenschaftlich und amtlich begriindeten Sicht-
weise? Ja, wo bleibt dieses Primat?

Nun, mit der Fachlichkeit ist es so eine Sache. Setzt
sie sich der offentlichen Kritik nicht aus, wird sie zum
Herrschaftswissen. Die einfachen Leute verstehen es
ohnehin kaum, es wird in einem geschlossenen Kri-
terienapparat hergeleitet und muss sich nur noch der
politischen Macht und der Gerichte versichern. Ob die
Vorannahmen dieses Fachapparates stimmen, wird
zwar nicht mehr reflektiert, aber alles hat seine Rich-
tigkeit. Wer trotzdem zweifelt, macht sich ldcherlich
und des Stammtisches verdachtig.

Die Geringschitzung der o&ffentlichen Meinung
ist ein verbreitetes Muster. In Miinchen hielt mir ein
naturschutzfachlicher Experte einmal spottisch ent-
gegen, Diskurse iiber die Waldentwicklung in Deutsch-
land fordern zu wollen sei naiv, man miisse mit den
politischen Entscheidern reden, mit niemandem sonst.
Im Biosphirenreservat Schorfheide-Chorin hatten wir
jahrelang einen richtigen Gegner, er warf uns vor, zu
polarisieren, wo man doch die Sache des Naturschut-
zes unterstiitzen miisse. Und als wir inmitten eines
festgefahrenen Konflikts im Biosphdrenreservat Riigen
eine Broschiire {iber Land und Leute mit unterschied-
lichen Sichtweisen auf dieses Grofischutzgebiet er-
arbeitet hatten, reagierte man im Umweltministerium
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irritiert: Was das fiir eine idiotische Idee sei, mit Mit-
teln aus dem Umweltressort auch noch Meinungen der
eigenen Gegner zu publizieren?

Die Welt, wie sie sich heute viele Menschen vorstel-
len, ist so: Es gibt verschiedene Interessen und diese
formieren ihre Verbdnde und Lobbykréfte. Die Land-
wirtschaft hat also den Bauernverband, der Natur-
schutz hat den NABU und den BUND, dann kennen
wir noch Greenpeace und all die anderen. Und diese
Verbinde posaunen jetzt also ihre Sichtweise so laut
wie moglich in die Welt hinaus. In der Gesamtschau,
so wahrscheinlich die Annahme, kommt ein Kompro-
miss heraus, also muss jeder fiir seien Teil der Wahrheit
so hart wie moglich dagegenhalten. Das ist politischer
Wettbewerb! Deshalb ist es auch egal, ob man mit sei-
nem Verband verniinftige Forderungen stellt, weil man
diese Forderungen ja ohnehin nie in Génze durchbe-
kommt und weil man sie schon gar nicht verantworten
muss. Das miissen dann die Politiker machen, diese
Kompromissler! Und also ist jeder zusétzliche Tag, an
dem z.B. man verhindert, dass eine Verordnung zum
Bibermanagement in Kraft tritt, ein gewonnener Tag
- eben weil die gegnerische Partei dadurch nicht zum
Zuge kommt. Die sind ja eh schon zu stark!

So lauft das Geschift. Man kennt sich ja, man redet
so, wie es Gegner und politische Freunde von einem
erwarten, man zerbricht sich nicht den Kopf und spielt
eine Rolle mit erlerntem Text— und natiirlich ist man
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sich sicher, dass man den guten Helden spielt, nicht
den bosen. Da dies aber eine Vereinbarung ist, die ei-
nen nichts kostet, ist es ein einziges Schelmentheater.
In einer solchen Welt kommt die Offentlichkeit nur als
Objekt vor, als Ziel der Public Relation, der Werbung
und Propaganda. Man kann ihr alles andrehen und
erzdhlen, sofern es nur der guten Sache dient, die an-
deren reden ja auch dummes Zeug, also miissen wir
es selbst mit der Vernunft nicht allzu genau nehmen.
Akzeptanz ist das grofie Schlagwort dieses Denkens,
mehr braucht es.

Amter und Ministerien sind staatliche Institutionen
und diese brauchen ein anderes Verstindnis von Of-
fentlichkeit. Die Offentlichkeit ist keine Zielgruppe fiir
vorgekaute Botschaften, sie ist ein Organ der Demo-
kratie! Man muss sie gezielt aufrufen und ansprechen,
offene Fragen in sie hineinstellen und die Gesellschaft
dadurch in die Lage versetzen, den besseren Argu-
menten zur Geltung zu verhelfen. Dies geht nur mit
Ehrlichkeit und mit der Bereitschaft, auch einmal eine
Position zu rdumen, wenn man die schlechteren Argu-
mente hat. Und das wiederum wird nur funktionieren,
wenn man die Biirger als Akteure der Offentlichkeit
ernst nimmt und sie weder fiir dumm hélt noch dafiir
verkauft. Das setzt allerdings auch voraus, dass die Mit-
arbeiter der Amter gebiihrenden Abstand zu den Ver-
bianden mit ihren programmierten Sichtweisen haben.
Und obendrein sollten diese Mitarbeiter nicht nur das
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Recht, sondern auch die Pflicht haben, sich ein eigenes
Urteil zu bilden und dieses auch zu dufiern, wie gut ihr
Job auch immer bezahlt ist.

Genau hier ist der Wurm drin, im Verhiltnis des 6f-
fentlichen Naturschutzes zur Offentlichkeit. Es ist kein
Wunder, dass es vor allem Akteure des staatlichen Na-
turschutzes waren, die die Unterzeichnung der Euro-
pdischen Landschaftskonvention durch Deutschland
verhindert haben. Denn diese sah vor, die Landschaft
zu einer offentlichen Angelegenheit zu machen und
sie nicht allein den Regelwerken des Expertenwissens
zu iiberlassen. Davor haben diese Apparate am meis-
ten Angst. Denn man darf den Leuten auf keinen Fall
ihre Landschaften in die Hande geben. Die spritzen sie
sofort tot!

Durch die Phyrrussiege des Naturschutzes bei den
Gerichten und in den staatlichen Hierarchien werden
die ehrenamtlichen Naturschiitzer, jene, die sich aus
blof3er Liebe zum Leben engagieren, stindig margina-
lisiert. Diese haben meist den Mut nicht, ihre eigenen,
durch Anwilte gestdrkten Lobbyvertreter infrage zu
stellen und somit werden sie vor Ort téglich unglaub-
wiirdiger. Man hélt ihnen vor, wie undemokratisch
und unverniinftig die naturschutzfachlichen Banda-
gen sind - und weidet sich dann an ihrem ohnméch-
tigen Schweigen.

Da denke ich an Kurt Kretschmann aus Bad Freien-
walde, den ich selbst noch erlebt habe und der immer,
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lange bevor er auf die Idee kam, eine Behdrde anzu-
rufen, die personliche und oOffentliche Konfrontation
wihlte. Er hatte den Mut, sich hinzustellen und Posi-
tion zu beziehen. Und mag auch vieles an ihm wider-
spriichlich gewesen sein, von dem moralischen Kredit,
den er damals angespart hatte, zehren wir hier in der
Region heute alle noch. Und, das sollte allen bewusst
ein: Dieser Kredit ist bald aufgebraucht.

(2015)

Die Sturheit des freien Bauern
und sein Beitrag zur Demokratie

Es gibt wahrscheinlich kaum eine Eigenschaft, die
den Menschen vom Lande hiufiger nachgesagt wurde
als die Sturheit. Auf dem Land, so heif3t es seit etwa
zweihundert Jahren, lassen sich die Leute ungern von
Neuem {iberzeugen. Gemeint ist dabei iibrigens in der
Regel: vom Richtigen. Die Landleute scheinen ihrem
Wesen nach konservativ oder gar verstockt, diese Mei-
nung wurde schon Bismarck in den Mund gelegt, mit
der {ibrigens nicht belegten Behauptung, in Mecklen-
burg ginge die Welt 100 Jahre spéter unter. Ist an die-
sem Urteil etwas dran?

Ich mochte diese Frage nicht beantworten, indem
ich Beispiele sammle und sie dann als Empirie ver-
kaufe, obwohl das natiirlich gern so gemacht wird
und ein leichtes Spiel wire. Ein paar Impressionen aus
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meinem Gemeinderat wiirden dafiir geniigen, der ver-
hilt sich manchmal wie eine lahme Ziege am Strick.
Allerdings meine ich, dass solche Verallgemeinerun-
gen unzuldssig sind und auflerdem den Kern der Sa-
che nicht treffen. Man reimt sich etwas zusammen und
nennt es dann Sturheit. Ich meine: Es geht um Frei-
heit, und zwar um eine Freiheit, die ein Aufienstehen-
der schlecht wahrnehmen kann.

Nehmen wir die Bindung an den landwirtschaft-
lichen Boden. Eine faszinierende Strategie der ge-
meinschaftlichen Nutzung von Flidchen besteht in der
Allmende. Bis heute iiben ihre Spielarten eine grofie
Faszination aus, denn man hat sofort vor Augen, dass
mehrere Menschen auf Augenhohe miteinander ihren
Selbsterhalt gewdhrleisten oder gar einen Mehrwert
erzeugen - das hat etwas Utopisches. Allerdings ergibt
sich diese gewiinschte Augenhohe nicht automatisch.
Will man verhindern, dass sich Muster der Herrschaft
oder Unterdriickung in die kollektive Praxis einschlei-
chen, muss man sehr strenge Regeln aufstellen. Diese
Erfahrung haben die Leute immer wieder gemacht,
wahrscheinlich schon vor zweitausend Jahren, auf
jeden Fall auch heute in Urban-Gardening-Projekten
oder Landkommunen. Die Regeln stellen eine gewisse
Gleichwertigkeit der Individuen her, aber sie engen die
Leute auch ein und vor allem lassen sie sich nicht gut
an veridnderte Bedingungen anpassen.

Eine andere Form der Unfreiheit sehen wir im herr-
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schaftlichen Grundbesitz, der mit Landarbeitern, be-
wirtschaftet wird, die einst leibeigen, spéter jedenfalls
ohne eigene Rechte am genutzten Boden waren. Es
gab zwar Ausgleichsmechanismen und auch immer
wieder nobles Verantwortungsbewusstsein der grof3en
Landeigentiimer, und gerade in den zwanziger Jahren
glichen die ostelbischen Gutsherren oft eher moder-
nen Betriebsleitern als iiberheblichen Aristokraten.
Aber meist steckte doch etwas Paternalistisches in die-
sen Modellen. Insofern stellte die Kollektivierung der
landwirtschaftlichen Produktion in vielen Lindern des
Ostblocks gewissermafien einen modernen Versuch
dar, die Allmende wiederherzustellen. Dieser ideologi-
sche Anspruch legitimierte sich damit, dass gutsherrli-
chen Strukturen die Muster der sozialen Ungleichheit
nicht nur in Kauf nahmen, sondern sie aktiv immer
wieder reproduzierten.

Das klingt plausibel, dennoch haben sich viele Men-
schen gegen diesen Versuch gewehrt und wurden da-
mals prompt der Sturheit geziehen - und das waren
die freien Bauern, die also nicht gutsuntertiinig gewirt-
schaftet haben. Waren sie wirklich stur? Und inwiefern
kann man iiberhaupt von freien Bauern sprechen?

Als Bauer ist man zunichst vollkommen unfrei,
denn man kann von seinem Stiick Land nicht weg.
Die Redensart ,an der Scholle kleben“ kommt nicht
von ungefdhr. Fiir einen Bauern muss es eigentlich
ein Hohn sein, wenn ein Universititsprofessor, der fiir
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seine Karriere in seinem Leben zehnmal die Stadt und
vielleicht sogar mehrfach den Staat wechselt, die mo-
derne Landwirtschaft als industriell schméht. Denn
dieser Universitdtsprofessor agiert ebenso mit indust-
riellen Produkten und Werkzeugen und hat einen rie-
sigen 6kologischen Fuflabdruck, vor allem aber bewirt-
schaftet er {iberhaupt keine natiirlichen Ressourcen
mehr. Er hat die totale Freiheit des industriellen Ver-
brauchs, in der alles austauschbar ist. Der Bauer da-
gegen ist an sein Ackerland gebunden, das noch dazu
durch Witterung andere Unbill keinen zuverldssigen
Ertrag abwirft.

Dennoch nimmt sich der Bauer in einer bestimmten
Hinsicht als frei wahr, und dies hat mit seinem Eigen-
tum zu tun. Der Boden hilt ihn zwar an Ort und Stel-
le fest, in gesellschaftlicher Hinsicht aber stellt er den
Menschen auf seine eigenen Fiifie. Er kann selbst be-
stimmen, was auf dem eigenen Land geschieht, was
angebaut wird, wie es genutzt wird — und auf dieser
Basis kann er sein Uberleben sichern. Diese Entschei-
dungsfreiheit und ihr Ertrag sind etwas Wunderscho-
nes, sie stiften Selbstbewusstsein und Stolz. Wer das
erlebt hat, 14sst sich weder das eigene Land gern weg-
nehmen noch die Rechte an der freien Entscheidung
iiber dieses Land, selbst wenn er das eine oder andere
einsehen mag, was andere fordern. Der kiirzlich ge-
storbene Autor John Berger erzidhlt dieses Dilemma
anhand eines franzdsischen Bauern, der unversteuer-
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ten Schnaps brennt und dafiir, beinahe wie ein Michael
Kohlhaas, ins Gefdangnis geht. Warum tut er das? Es ist
der Schmerz, etwas von der Selbstbestimmung und
den Friichten abzugeben, die man sich so miihsam
erarbeitet hat. Bei den aktuellen Auseinandersetzun-
gen vieler Bauern mit dem Naturschutz verhilt es sich
ganz dhnlich.

Was soll an einer solchen Haltung gut sein? Ich mei-
ne, sie ist wertvoll, einen aufgekldrten Menschen vo-
rausgesetzt. In ihr steckt ein Verantwortungsbewusst-
sein: am immer gleichen Ort fiir das eigene Handeln
einzustehen in seiner ganzen Komplexitit, sich nicht
auf eine allgemein angesagte Moral einzulassen, weil
sie einen nichts kostet. Den freien Bauern kostet die
Moral etwas, wenn er nicht liigen will. Es beweist
sich auf dem Feld, in seiner tdglichen Praxis, ob er
die Wahrheit sagt. Die anderen haben gut reden, sie
konnen alles Mogliche fordern - der freie Bauer muss
vorsichtig sein, will er sich selbst noch im Spiegel an-
schauen koénnen.

Karl Marx und Friedrich Engels haben das Eigentum
einer scharfsinnigen Kritik unterworfen, sie haben ge-
zeigt, dass mit ihm auch die Aneignung von Arbeit
gesellschaftlich legitimiert wird. Deshalb sind die Lin-
ken auch dem Eigentum des Bauern immer mit Miss-
trauen begegnet, das ebenfalls bis auf Marx und Engels
zuriickgeht, die dem ,,Idiotismus des Landlebens® mit
oindustriellen Armeen, vor allem fiir den Ackerbau®
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beikommen wollten. Aus heutiger Sicht muss man sa-
gen: Die beiden waren biirgerliche Intellektuelle, sie
hatten fiir das bduerliche Eigentum und seine kultu-
relle Kraft einfach nichts {ibrig. So wurde aus Unver-
stdndnis ein jahrhundertelanges Missverstdndnis und
der Beitrag der freien Bauern zur Demokratie - seine
durch die eigene Bindung an den Boden bedingte Ehr-
lichkeit, konnte leider vollkommen iibersehen werden.
Was nicht ins Schema des moralischen Fortschritts
passt, hat seither einen einfachen Namen: Sturheit. So
leicht sollte man es sich nicht mehr machen, jedenfalls
nicht, solange wir noch freie Bauern haben oder Men-
schen, die als freie Bauern leben wollen.

(2017)

Zu Besuch beim Kirchenfiirst
Auch die Kirche hat leider das Einmaleins
der Unternehmensberatung gelernt

Die Kirche im Dorf hat das gleiche Problem wie das
Dorf selbst: sie schrumpft. Die Leute werden weni-
ger, die Alten sterben, es kommen kaum neue nach,
diese Litanei ist nichts Neues, nichtsdestotrotz ist sie
wahr. Also muss man die Strukturen den sinkenden
Menschenzahlen anpassen, das kennen wir schon von
den Kommunalreformen. Die Kirchenkreise werden
grofier, die Gemeinden werden fusioniert, die Sprengel
umgeformt. Bei der Zusammenlegung von Haushalten
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wird dariiber hinweggesehen, dass die Rechenschafts-
pflichten der gewihlten Gemeindedltesten in demo-
kratische Unordnung geraten. Aber davon abgesehen
gibt sich die Kirche Miihe, den Schrumpfungsprozess
ordentlich durchzufiihren. Der stindig angepasste
Sollstellenplan ist jedenfalls total logisch und in aller
Munde.

Besorgniserregend ist natiirlich, dass das Ende vor-
gezeichnet ist. Es gibt ja keinen Grund, warum die
Schrumpfung irgendwann aufhéren sollte. Der letzte
Christ der Berlin-Brandenburgischen-schlesischen-
Oberlausitz-Kirche wird zugleich Bischof, Probst, Pfar-
rer, Kiister und Gemeindeglied sein. Er wird eine Men-
ge damit zu tun haben, seine Fusion mit dem Christen
der Nachbarkirche vorzubereiten, wenn nicht einer
von beiden vorher stirbt, denn dann kann man einfach
die eine Ditzese der anderen zuschlagen. Aber er muss
jadann auch nur noch den lieben Gott und keine Men-
schen mehr verwalten, wie ein kluger Mann aus Oder-
berg neulich treffend bemerkte.

Das hat man sich in der Kirche wohl auch schon
gedacht und also stofit man Reformprozesse zur Wie-
derbelebung des Glaubens an. Schon der vorherige Bi-
schof hatte das versucht, sein Reformprogramm nann-
te sich ,,Salz der Erde”. Es hatte nicht richtig gegriffen,
also wurde nun ein neues Programm aufgelegt. Das
trdgt den Titel ,Salz der Erde — Reform ist moglich®.
Ich nehme an, man hat den alten Reformtitel noch
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mit in den Namen aufgenommen, um Kontinuitit zu
beweisen. Die letzte Korperschaft, die das meisterlich
vorgefiihrt hat, war die SED gewesen. Sie hiefi nach
der Wende SED-PDS, erst spiter verschwand ,,SED*
aus dem Namen und irgendwann nannte man sie dann
»Die Linke®. Hat ja auch irgendwie geklappt.

Ich bin dann aber doch der Einladung zur Diskus-
sion mit dem Bischof nach Cottbus gefolgt. Das neue
Reformprogramm sollte mit Pfarrern und Laien dis-
kutiert werden. Gekommen waren knapp einhundert
Leute, die meisten dchzten iiber die weite Anfahrt in
dem inzwischen riesigen Sprengel. Na schon. Man hit-
te die Géste wohl in einem der Gemeindesile versam-
meln konnen, die Cottbus aufzuweisen hat, es wurde
aber eine grofie Kirche gewdhlt - warum auch immer.
Wie in einem Gottesdienst safy man streng in Reih und
Glied, die Verstindigung in dem riesigen iiberakus-
tischen Schiff war nur {iber Mikrofon méglich. Und
dann ging es los.

Nach einer gescheiten Andacht durch den Bischof
stellten seine Mitarbeiter die Eckpunkte des Reform-
programms mit Hilfe von Powerpointfolien vor. Defi-
niert wurden drei Handlungsfelder, die in insgesamt
zwolf Projekte unterteilt sind. Begleitend hatte man
eine Online-Umfrage durchgefiihrt, iiber deren Er-
gebnisse genau Rechenschaft abgelegt wurde. Die
Genauigkeit war angesichts der geringen Teilnehmer-
zahl etwas {ibertrieben, trotzdem meinte der Referent,
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die Umfrage hitte sich gelohnt, wie die Werte aus der
Umfrage selbst es bewiesen. Wichtiger noch war die
Sprache des Reformprogramms. Sie ist eindeutig von
der Unternehmensberatung vorgegeben: Zieldefini-
tion, Ma3nahmenplanung und die Formulierung einer
messbaren Wirkungserwartung. Die Denkweise ist sta-
tisch: Problem - Analyse - Ziel - Maf3inahme - Wir-
kung. Qualitative Ziele werden gnadenlos so ausge-
driickt, als seien sie quantifizierbar. Das Projekt 0 fasst
die einzelnen Anstrengungen in einem Gesamtrahmen
zusammen. Hier lautet die erwartete Wirkung: ,,Die
Ziele des Reformprozesses werden zu 70 % erreicht.”

Ich wandte nun ein, dass man mit der Sprache der
Unternehmensberatung keinen Erfolg haben wiirde.
Meines Erachtens ist diese Sprache schon fiir den Be-
reich der Wirtschaft in Wahrheit ungeeignet und erst
recht ist sie im Bereich der Bildung und Verwaltung
irrefiihrend. Sie ist lebensfremd, sie hat in den letzten
Jahren mechanistisches Denken gefordert und damit
viel Schaden angerichtet. Jeder weify das, aber in den
betroffenen Bereichen spricht es niemand aus, denn
die Leute werden dafiir bezahlt, dass sie den Unsinn
mitmachen und zu Hause ist es ihnen zu peinlich und
zu langweilig, dariiber zu sprechen.

Naja, sagte darauf unser Bischof, da haben sie schon
ein bisschen Recht, die Sprache ist nicht so schon, die
ist wirklich ein bisschen ungiinstig. Ich diirfe das al-
les nicht so wortlich nehmen, gemeint sei doch was

241



anderes - die Wiederbelebung des Glaubens eben. Da-
rauf miisse man letztlich sehen.

Ein evangelischer Bischof steht in der Tradition Lu-
thers. Er weif}, dass die Sprache nicht hintergehbar ist.
Man kann nicht das eine sagen und das andere mei-
nen und erwarten, damit das zu erreichen, was man
eigentlich gewollt, aber nicht gesagt hat. Das Wort ist
das Wort und wenn es nicht wahrhaftig gesprochen
wird, ist es falsch. Gerade in der Kirche sollte man das
ernst nehmen und sich fragen, wo heutzutage aktiver
Glauben benétigt wird und was man als Kirche dafiir
tun kann: zuallererst durch eine klare und glaubwiir-
dige Sprache. Man kann nicht alles Margot Kd3mann
iiberlassen, die dariiber selbst schon zum zwielichtigen
Popstar auf dem doppelten Boden der Mediendffent-
lichkeit geworden ist.

Aber einstweilen Schwamm driiber, denn nun neh-
men wir die einzelnen Projekte in Augenschein.

Und oh hallo, da ist ja mein Lieblingsthema: die
kleinen Dorfkirchengemeinden. Auch ihrer nimmt
sich das Reformprogramm an. Sieben Pilotgemeinden
werden ausgewdihlt. Sie werden intensiv von der gro-
fen Kirche in ihren anstehenden Herausforderungen
begleitet und an ihnen wird dann gezeigt, dass Reform
auch fiir diese Kleinstgemeinden mdglich ist.

Nun muss ich mich aber nochmal melden. Denn die
Pilotgemeinden folgen ja schon wieder der Logik des
guten Beispiels, das man heute Best Practice nennt und
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das auch durch Kirchenreform die Ubersetzung ins
Englische nicht zu einem klugen Konzept wird. Das
gute Beispiel, das wir uns nehmen sollen, hat schon
in meiner Kindheit in Schule und Elternhaus nicht
gewirkt. Es war schon damals schlechte Padagogik,
weil man sich seine Vorbilder immer selbst aussuchen
muss.

Mit den sieben Pilotgemeinden wiirde man deshalb
nicht weit kommen, wende ich also ein. Jede Gemein-
de ist lokal und muss ihre eigenen Antworten auf die
Schrumpfung finden. Ubertragbar sind nur Prinzipi-
en wie Selbstorganisation und Offenheit, ein Selbst-
verstindnis des Glaubens im Alltag, eine Distanz zur
Macht - abstrakte Einsichten, die sehr schwer von A
nach B exportiert werden konnen. Die Menschen in
jeder Gemeinde miissen sich in den nédchsten Jahren
konkret die Frage stellen, was ihnen eine offene Kir-
che im Dorf wert ist. Sie miissen dariiber sprechen, wer
als letzter das Licht ausmacht und die Tiir verrammelt
oder ob es Chancen gibt, christliches Leben im ldnd-
lichen Raum mit Partnern auflerhalb der Kirche neu
aufzubauen - womdglich in vollig neuen Formen. Es
sind schmerzhafte und notwendige Fragen, zu deren
Beantwortung jeder unerschrocken auf sich selbst
blicken muss; auf seine Bereitschaft, sich zu engagie-
ren und auf Vertrautes zu verzichten. Meines Erach-
tens sollte die Kirche dringend durch ihre Pfarrer die
Menschen in den Gemeinden dazu auffordern, diese
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Fragen zu diskutieren. Der Neuaufbau der kleinen Ge-
meinden ist nur moglich, wenn die Menschen auf das
Ende sehen und sich dann gemeinsam fragen, ob es
nicht auch ein Anfang sein kdnnte.

Wieder gab mir der Bischof in gonnerhafter Weise
recht. Das seien sicher wichtige Fragen, kein Zweifel.
Aber wovon Sie hier reden, das sind die Gewitterstiir-
me, die ohnehin iiber die Christen auf dem Land hin-
weg ziehen. Das kommt doch sowieso! Was wir hier
wollen ist doch, ein paar Lichtblicke zu schaffen. Die
Flut kommt unvermeidlich, aber wir mdchten ja hier
auf die Bliiten sehen, die treiben und uns Hoffnung
machen.

Spéter gab es ein kleines Buffet. Ich stand mit Pfar-
rern an einem Tisch, die sich {iber den Quatsch von
oben lustig machten. In der Diskussion haben sie
nichts gesagt. Hat doch keinen Zweck.

Es ist, als hingen alle an einem riesigen Tropf. Jeder
sieht, dass er sich entleert. Aber wenn man ihn wie-
der fiillen wollte, miisste man sich abnabeln und den
ganzen Stoffwechsel umbauen. Also hofft man, dass es
fiir die eigene Frist noch ausreichen wird, bleibt sitzen
und tut so, als arbeite man an einer Losung. Es ist {iber-
all das Gleiche.

(2011)

244



Déja-vu
Manches in der heutigen Bundesrepublik erinnert
an die letzten Jahre der DDR

In den letzten Wochen muss ich oft an 1989 denken.
Immer wieder gehen die Gedanken zuriick an die spa-
ten Jahre der DDR und an die ersten Erfahrungen in
der Bundesrepublik. Ich habe mich gefragt, wie das
kommt. Unédhnlicher kénnen sich Zeiten doch kaum
sein.

Aber eine Ahnlichkeit der letzten DDR-Jahre mit der
deutschen Gegenwart gibt es doch. Damals, 1987 oder
88 haben alle immer gesagt: So, wie das hier lduft, das
kann doch nicht gut gehen. Die Wirtschaft, die Demo-
kratie, das geht krachen, man wundert sich, dass der
ganze Laden noch steht. So redete damals fast jeder,
selbst die Genossen. Alle schiittelten den Kopf und
fiihlten sich unwohl.

Heute wird das wieder gesagt. Man wundert sich,
dass unser ganzes System noch nicht zusammengebro-
chen ist, denn so, wie es im Moment arbeitet, kann es
nicht funktionieren. Die Erfahrung, auf Pump zu le-
ben, macht sich nicht nur an abenteuerlichen Geldbe-
wegungen in und zwischen den Staaten fest, die kein
Mensch mehr versteht. Sie bezieht sich auch auf alles
andere. Die Ressourcen, von denen die Gesellschaft
lebt, werden aufgezehrt. Die Demokratie wird hohl,
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weil immer weniger Moglichkeiten zur Entscheidung
stehen. Die sozialen Sicherungssysteme funktionieren
nicht mehr aus sich heraus. Die Rahmenbedingungen
unseres Lebens werden in den europdischen Biirokra-
tien, bei Welthandelsabkommen oder von industriellen
Netzwerken gesetzt, wir haben sie nicht zur Hand und
wir durchschauen sie auch nicht. Teile der Wirtschaft,
die sich einst mit stolzer Unternehmerbrust als A und
O unseres Gemeinwesens prdsentierte, agieren nur
noch mit Staatsgeld. Die Wende zur griinen Energie
und zur Nachhaltigkeit ist eine Chimére. Kleinteilige,
risikobereite und lernfahige Strategien werden struk-
turell ausgegrenzt. Es verschwimmt alles, als konne
man nicht mehr scharf sehen. Es werden kaum noch
Auseinandersetzungen gefiihrt, es schiitteln alle nur
den Kopf. Die Systeme sind so grofy geworden, dass sie
nicht mehr kritisierbar sind. Die Sprache ist korrum-
piert, es scheint alles schon gesagt zu sein, es triftt alles
nicht richtig.

Nach 1989 fiihrten die Menschen in der DDR harte
Auseinandersetzungen, die bis in die Familien hin-
einreichten. Es ging um die eigene Rolle in der DDR,
man stritt um die Verantwortung. Diese Auseinander-
setzungen waren wichtig. Nur in der Debatte iiber die
Verantwortung fiir das, was war, lief sich die Verant-
wortung filir das, was nun zu tun war, neu und verniinf-
tig verteilen. Aber mitten in sie hinein erhielten wir ein
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grofies Versprechen des damaligen Bundeskanzlers: Es
ist schon alles bezahlt! Thr braucht euch nicht mehr zu
streiten, wir haben die Rechnung ldngst iibernommen
und wir kommen auch zukiinftig fiir jeden Schaden
auf. So hat sich eine ganze Generation den Schneid ab-
kaufen lassen. Es gab einige wenige und bittere Ver-
lierer, aber alle konnten ihr Geld umtauschen, manche
hatten sogar noch beruflichen Erfolg, sie kauften sich
ihre Autos und Hiuser und haben heute eine Rente. Es
ist alles beglichen worden, man musste sich nur den
neuen Spielregeln unterwerfen, ganz gleich, ob man
sie durchschaute oder nicht.

Aber die Auseinandersetzungen, in denen wir da-
mals steckten, brachen schlagartig ab. Es nutzte ja
alles nichts mehr, man musste jetzt nach vorn schau-
en. Indem die Suche nach Verantwortung fiir die Ver-
gangenheit abgebrochen wurde, brach der Verantwor-
tungsbegriff tiberhaupt auseinander. Wer von seiner
Verantwortung aus denkt, steckt den Kreis seiner Té-
tigkeit moglichst weit ab, denn alles, was wir tun, muss
auf unsere Umwelt abgestimmt sein, muss reagieren
und interagieren, sonst ist es sinnlos. Wer aus Verant-
wortung handelt, darf keine Scheuklappen aufsetzen.
Heute ist man zustdndig. Zustidndigkeit heif3t, zu tun,
wofiir man bezahlt wird und darauf zu achten, wofiir
man haftet. Wer seine Arbeit nach Zustidndigkeit ver-
richtet wird deshalb den Kreis seiner Tatigkeit immer
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enger stecken. Ob das eigene Handeln einen Sinn hat,
wird irrelevant. Aus Zustdndigkeiten heraus zu han-
deln heif3t: sich Scheuklappen aufsetzen.

Damals, als junger Mann, war ich gegen den wohl-
feilen Beitritt. Ich hatte das Gefiihl, es sei etwas nicht
richtig damit. Sicher, ich {iberschaute die Dynamik
des ganzen Prozesses nicht, es musste schnell gehen,
die Leute waren ungeduldig. Trotzdem hétte ich mir
nicht triumen lassen, dass es sich einmal so bitter
rdchen wiirde. Welche gesellschaftlichen Felder ich
auch betrete: die Fordermittelbiirokratien, die Wissen-
schaft, die Wirtschaft, die Agrarpolitik, die Bildung,
der Naturschutz - alles verwickelt sich in einen Kor-
ruptionszusammenhang. Die Menschen fliichten sich
in Sicherheiten, sie schliipfen unter den Mantel gro-
fler Institutionen. In den Pausen wird getuschelt und
gekrittelt, aber keiner sagt laut, was er denkt. In der
DDR konnte man noch richtig Arger kriegen fiir ein
offenes Wort. Heute haben wir das Recht auf freie Mei-
nungsidufierung, aber die Leute halten bereitwillig den
Mund, weil sie ihre Sicherheiten nicht aufs Spiel setzen
wollen. Jede politische Auseinandersetzung wird auf
diese Weise unterlaufen.

Wir feiern eine schreckliche Sause. Es ist alles gra-
tis, die Tische des Buffets biegen sich unter ihrer Last.
In der Luft liegt der Geruch der Spiritusflammen, mit
denen die Happchen warmgehalten werden. Keiner ist
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wirklich heiter, keiner tanzt, aber da alles schon be-
zahlt ist, schldgt man sich den Bauch voll und bestellt
sich eine Flasche Weifiwein. Und dann noch eine und
noch eine.

Der Kater am nédchsten Morgen wird furchtbar sein.
(2010)
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