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1. Von der Freiheit

Die Scheune ist gut 130 Jahre alt und sehr 
schief. Sie steht auf dem freien Feld und 
misst etwa sieben mal neun Meter. Man hat 
sie in Fachwerk errichtet und halbwegs 
parallel zu einem Wohnhaus angeordnet, 
allerdings nicht viel Mühe auf die Fluchten 
verwendet. Vielleicht war aber auch der 
Weg, an dem beide Giebel ausgerichtet sind, 
damals gekrümmt. Feldwege können ihren 
Verlauf mit der Zeit ändern. 



Das etwas größere Wohnhaus ist ein 
Klinkerbau mit einem Feldsteinfundament 
und einer Schaufassade. Die beiden Gebäu- 
de bilden einen kleinen Hof und sehen von 
weitem aus wie ein Geschwisterpaar. Im 
Gegensatz zu den reichen Loosegehöften 
des Oderbruchs ist die Anlage bescheiden. 

Dafür muss man wissen, dass die  
Menschen, die diesen Hof errichtet haben, 
noch einmal einhundert Jahre vorher als  
Kleinkolonisten aus der Pfalz in das Oder-
bruch gekommen waren. Man hatte ihnen in 
Neutornow, etwa fünf Kilometer von der 
kleinen Scheune, 10 Morgen Land gegeben. 
Ihr Haus dort war eher eine Kate gewesen. 
Das ganze Kolonistendorf war ärmlich und 
seine Bewohner wurden von den schnell  
zu Wohlstand gelangten Gabower Fischer-
bauern geschnitten. Als man eine Kirche  
in Neutornow errichten ließ, auf könig- 
lichem Land immerhin und schön oberhalb 

des Bruchs gelegen, sträubten sich die 
Gabower, zum Gottesdienst hierher statt 
wie bisher ins benachbarten Altglietzen  
zu gehen. Um sich, als die Eingemeindung 
nicht mehr zu verhindern war, von den 
Habenichtsen aus Neutornow abzugrenzen, 
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saß man immer auf der linken Seite im 
Kirchenschi!. Erst in der Gegenwart, mit 
dem Zerfall der Kirchgemeinde selbst,  
gerät diese Form der sozialen Abgrenzung 
in Vergessenheit. 

Wenn man sich diesen schwierigen Start 
der Kleinkolonisten vor Augen führt,  
erscheint es auf einmal als achtbarer Erfolg, 
dass ein Sohn dieser Familie vier Genera- 
tionen nach der Ankunft im Oderbruch eine 
Bockwindmühle auf dem freien Feld mit 

einem Wohnhaus und einer kleinen Scheune 
errichten konnte, einer Scheune übrigens, 
die immerhin größer war als die am Eltern- 
haus. 
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Über einhundert Jahre hatte man auf 
diesen Schritt gespart, klug geheiratet, sein 
Vermögen zusammengehalten, was natür-
lich auch immer hieß: seine Familie zusam-
menzuhalten. Die Kleinkolonisten waren 
einfallsreich, das war ihre einzige Chance. 
Sie übten lieber noch ein Handwerk aus, um 
die Erträge aus ihrer kargen Landwirtschaft 
aufzubessern, statt sich bei den großen 
Wirtschaften zu Hand- und Spanndiensten 

zu verdingen. Sie versuchten sich also in der 
Müllerei, sie bauten Tabak an, sie machten 
dies und das. Und da man sich nun endlich 
verbessern konnte, war auch klar, dass es 
nicht nur 100 Jahre Vorlauf gebraucht hatte, 
sondern auch die nächsten Generationen 
für diesen Schritt noch würden schwitzen 
müssen. 

Der Kredit, den der Bauer damals, in den 
1880ern aufgenommen hatte, wurde erst  
am Ende der 1940er Jahre endgültig getilgt  
und aus dem Grundbuch gelöscht. Damals 
vergaben die Banken Kredite, an denen  
die Enkel noch abzuzahlen hatten. Wert und 
Dauer standen in einem Zusammenhang 
und die Menschen bauten ihre Häuser  
nicht nur für sich, sondern auch aus einer  
Verp"ichtung denen gegenüber, die vor 
ihnen da waren und natürlich für jene, die 
nach ihnen kommen würden. So hat man 
dann auch gebaut; auf dass es lange halten 
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würde, auf dass auch noch die Enkel oder 
Urenkel sagen würden: Das haben die  
damals gut gemacht. Und so war es bei auch 
bei diesem Hof. Das Fachwerk der Scheune 
war bis in die Giebelspitzen hinein mit 
Ziegeln ausgemauert, das ist aufwändig, 
Schalholz wäre wesentlich günstiger  
gewesen und hätte schon auch ein paar  
Jahrzehnte gehalten. Aber nein, man wollte 
einen soliden Bau errichten. 
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Der Besitzer hat mir vor dreizehn Jahren 
also nicht einfach einen kleinen Hof  
verkauft, er hat mir zehn Generationen Fa- 
milienarbeit übergeben. Mit einem solchen,  
die Jahrhunderte überspannenden Wirt-
schaften sind natürlich Einschränkungen 
der persönlichen Freiheit verbunden, wie 
sie heute kaum noch jemand akzeptieren 
würde. Wie haben die Menschen das 
ausgehalten? 

Da gab es zuerst eine unschöne Alterna-
tive, das war die allseits drohende Not. Nur 
Familien, die über Generationen hinaus- 
denken konnten, hatten eine Chance, ihr zu 
entkommen, das galt für den Adel genauso 
wie für die Bauern. Der Hof war für eine 
Bauernfamilie die wichtigste Ressource,  
ihn galt es um jeden Preis zu erhalten. Mein 
Urgroßvater zum Beispiel war Pfarrer in 
Breslau gewesen, als sein Bruder starb. 
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Mit über vierzig Jahren musste er aus 
seinem bereits etablierten städtischen 
Leben zurück ins Dorf, den Hof der Eltern 
übernehmen, heiraten und für die Genera- 
tionenfolge sorgen. Das muss hart gewesen 
sein, und vielleicht hat ihm diese Unab- 
änderlichkeit der bäuerlichen Lebensregeln 
seinen überlieferten Sarkasmus eingetra-
gen: Als er, noch einmal fünfzwanzig Jahre 
später, mit seiner Frau aufs Altenteil  
zog, soll er gesagt haben: »Jetzt gehen wir 
ins Krepierstallo«. 

Aber es gab auch einen Anreiz für diese 
Bindung. Wie soll ich den beschreiben?  
Am besten mit der Scheune. Wie gesagt, sie 
ist klein. Aber sie ist vollständig, sie bietet 
alles, was in einer kleinen Landwirtschaft 
gebraucht wird: Eine Tenne für den großen 
Leiterwagen, mit dem die Ernte eingefah- 
ren werden konnte und in der gedroschen 
wurde. Einen Heuboden. Einen Rüben- und 

Karto!elkeller. Einen Stall für den Ochsen 
und das Schwein. Und eine Werkstatt. Zwei 
Türen, ein großes Tor, alle Funktionen, die 
ein Bauernhof ermöglichen musste, sind 
hier bedacht. Die Familie, die diese Scheune 
gebaut hat, wollte eine eigene Souveränität 
erlangen. 
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Ich habe noch Fotos von diesen Men- 
schen. Sie sehen freundlich aus, freundlich 
und frei, wie sie da vor ihrem Haus stehen, 
von dem der Großvater sogar ein Modell 
gebaut hat, in dem alle Zimmer zu sehen 
sind, so stolz war er darauf. Die Freiheit,  
die diese Menschen sich gescha!en hatten, 

war keine Wahlfreiheit. Zu wählen hatten 
sie nicht viel. Aber sie haben mehr als  
die Hälfte ihrer Lebenspraxis in der eigenen 
Hand gehabt. Sie wurden, im Gegensatz  
zu uns, nicht versorgt, sie haben sich  
versorgt. Sie hatten mehr von ihrem Leben 
selbst im Gri!, als wir heute. Es waren  
freie Bauern, das hatten sie gescha!t. Und 
das Glück, das in dieser Freiheit lag, recht- 
fertigte auch den Mangel, die Entbeh- 
rungen und die manchmal unbarmherzige 
Bindung in einem Generationenvertrag,  
den man sich als Einzelner nicht aussuchen 
konnte. 

Das alles wirkt heute sehr weit weg. Ich 
möchte meine Kinder nicht darauf ver- 
p"ichten, etwas fortzuführen, das ich ange-
fangen habe. Aber bei dem ganzen Lamento 
über den Klimawandel und die Ansprüche 
der Generationen denke ich oft an die  
alte Scheune und das, was sie zu erzählen 
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hätte; von der Freiheit, die keine Wahl- und  
Versorgungsfreiheit ist, sondern eine  
der Selbstverantwortung, in aller Beschrän-
kung. Dieser Vertrag hat von beiden Gene-
rationen etwas abverlangt, von der alten 
und der neuen. Es mag wohl sein, dass ein 
Generationenvertrag in Zukunft nicht mehr 
in Familienform geschlossen wird. Aber 
müsste es nicht doch einen Vertrag geben? 

Bisher scheint es nur einen Grundsatz  
zu geben, nämlich: dass jede Generation in 

der Gestaltung ihrer Lebensvorstellungen 
vollkommen ungebunden sein muss, dass es 
nicht statthaft ist, die nächste Generation 
auf eine Bindung zu verp"ichten. Ist denn 
jemand bereit, an diesen Grundsatz zu 
rühren? Und kann es einen ernsthaften 
Vertrag geben, der unser Verhältnis zu den 
Ressourcen des Lebens wieder ins Lot 
bringt, ohne dass dieser Grundsatz ange-
rührt wird?
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