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Nach Kindheit und Jugend, dem Leben auf dem Phillipsberg
und den prall gefiillten ersten Arbeitsjahren im Oderbruch
findet die ostdeutsche Lebensgeschichte in den Nachwende-
jahren ihr vorldufiges Ende. Im dritten Band seiner Biografie
erzihlt Veit Templin in gewohnt eindriicklichen Bildern von
seiner jungen Familie, aus seiner Arbeitswelt, von der Zeit bei
der Nationalen Volksarmee, von Kapitalismus und Konsum.
Auf dem Phillipsberg zieht eine neue Zeit ein. Veit wird nicht
nur Vater, sondern auch selbststindiger Unternehmer. Hohen
und Tiefen, Streicheleinheiten und Schlige liegen nah bei-
einander. Und dem Oderbruch gewinnt Veit Templin immer
neue Facetten ab. Doch am Ende bekommt Veit keine Luft

mehr, fingt an zu strampeln und: Es ist vorbei.
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Ich bin voll im Arsch, sitze mit dem Riicken an einem
Springbrunnen ohne Wasser drin. Hyperventilation, he-
he-he-he-he. Ein- und Ausatmen, das, was ein Siugetier
ausmacht, nur viel, viel schneller, unertriglich schnell.
Parallel dazu scheint mein Herz genau neben meinen
Obren zu schlagen, extrem schnell, hart und laur. Jetzt
bin ich gerade dabei, mit angeronnenem Blut an meinen
Hiinden mein rechtes Auge wieder in meinen Schidel, in
die Augenhihle zu driicken. Es rutscht mir immer wieder
gwischen meinen Fingern hindurch. Alles ist so glitschig
und meine Motorik funktioniert nur begrenzt. Es gelingt
mir schliefSlich doch. Es steht fest, ich bin voll im Arsch.
Mein rechtes Bein ist gebrochen. Es hat sich angehirt, als
0b man ein Stiick Holz diber dem Knie zerbricht, genau-
5o laut, genau der gleiche Ton. Jetzt ist das Bein linger
und der Fuff steht auf 90° zur Seite. Der Fuf§ wackelt an
meinem Unterschenkel wie Pudding, wenn ich mein Bein
bewege. Ich meine, die Knochen in dem Bereich haben
keine Funktion mebhr.

He-he-he-he-he, unertriglich schnell, Ein-, Ausatmen.
Mir ist klay, es geht um Leben und Tod. Die Schliger, die
dafiir verantwortlich sind, dass ich im Arsch bin, machen
gwischen den Priigelaktionen Pause. Warum sie Pause ma-
chen, weifS ich nicht. Nicht nur die motorischen Fihig-
keiten schwinden, nein, das Denken verliert seine Haftung.
Die Augen sind kompletr zugeschwollen und meine Obren
nehmen nur Fragmentgeriusche war, weil in meinem Kopf
ein ganz lautes Piepen ist. Eine groffe 400-er Kreissige im
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Leerlauf; so etwas in der Art. Also alles zappenduster, Licht
aus mit einer Kreissiige im Kopf. Denken ist nicht mebr.
He-he-he-he-he, Ein-, Ausatmen, unertriglich schnell.
Plorzlich kommt durch mein gestirtes Bewusstsein von Au-
fen, in mein zappendusteres Oberstiibchen Licht, immer erst
ein Aufblitzen und dann plotzlich, fast wie hochgedimms,
geht es in Dauerlicht diber. Ich sehe mich plotzlich in einem
Film als Jiger, der einer angeschweifSten Sau nachstellr.
Der gehr es genauso wie mir jetzt, sie macht auch he-he-he-
he-he. Was ist das fiir eine Assoziation? Das ist ein Rollen-
tausch. Ich fange an zu begreifen. Ich bin jetzr nicht mehr
der Jiger, sondern der Gejagte. Es geht um Leben und Tod,
bei der Sau wie bei mir. Und beide wollen iiberleben. Beide
versuchen wegzurennen. Das mit dem Rennen musste ich
aufgeben. Nein, ich krieche, blind und fast taub. Und das,
warum ich nicht weiterkomme, ist ein Springbrunnen. Ich
habe es gesehen, weil ich mit meinen Fingern ein Augenlid
aufgemacht habe. Ich drehe mich auf den Riicken und fange
an, mich aufzusetzen. Mit dem Riicken an den Springbrun-
nen gelehnt, geht wieder Licht an in meinem Kopf und von
aufSen zieht ein Film durch mein Bewusstsein. Aber vorher
kommit erst der Ton. Die Gerdusche, die ich jetzt wahrneh-
me, sind immer noch Pogg... Pogg... Pogg... erst kann ich
es nicht zuordnen, immer dieses Pogg... Pogg... Pogg... in
verschiedenen Tonlagen und immer hintereinander folgend,
ja fast schon rhythmisch. Jetzt, wo der Film komms, ver-
stehe ich es. Es sind Zimmerleute, die auf einem Abbund
sitzen und Zapfenlocher stemmen. Ob ich dabei bin, weif¢

8

Wo Tod ist, da ist auch Leben

ich nicht. Aber es scheint mich zu beruhigen und mein
he-he-he wird langsamer, genau wie mein Herz. Meine
Nase ist zertriimmert und trotzdem konnte ich schworen,
dass ich genau jetzr Kiefer rieche. Dieser wunderschone
Duft. Aber was ist jetzt auf einmal los, mein Herz wird
wieder lauter und mein he-he-he-he schneller. Warum nur?
Ich nehme meine Hand und ziehe mein Augenlid hoch.
Die Schliiger haben mich gefunden.

Wo Tod ist, da ist auch Leben

Ich habe mit Heike ein Abkommen: Keine Kinder!
Heike nimmt die Pille. Wir haben viel dariiber dis-
kutiert, tiber das Thema Kinder. Meiner Meinung nach
ist es verantwortungslos, Kinder in diese Welt zu setzen.
Egal, was die Zukunft bringen wird, sie wird schlecht
sein. Das Problem ist der Mensch. Es gibt zu viele davon.
In der Eiszeit meinetwegen, vor zwanzigtausend Jahren,
war der Mensch kein Problem. Die Bevélkerungszah-
len stiegen kaum. Vor neuntausend Jahren gab es zehn
Millionen Menschen auf der Erde. Zweitausendfiinf-
hundert Jahre spiter hat sich die Zahl verdoppelt.
Ebenso gab es eine Verdopplung von 1950 auf 1990,
aus zweieinhalb Milliarden waren jetzt fiinf Milliarden
Menschen geworden. Was frither beim ersten Beispiel
zweitausendfiinfhundert Jahre gedauert hat, dauerte
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Wo Tod ist, da ist auch Leben

beim zweiten Beispiel nur vierzig Jahre. Das kann nicht
gut gehen.

Deswegen, meine Meinung: Keine Kinder!

Was der Mensch aus dem Erdball macht, wissen wir.
Alle stehen mit geschlossenen Augen da und halten sich
die Ohren zu. Ignorieren! Die Explosion der Vermeh-
rung der Menschen fing mit der Industrialisierung an,
vor zweihundertfiinfzig Jahren im 18. Jahrhundert.

Bei der Suche nach einem Fleckchen Erde ohne Men-
schengetiimmel kommt das Oderbruch, im Vergleich
mit anderen europiischen Gegenden, gut weg. Hinzu
kommt, dass sich das Bruch entzivilisiert, woriiber ich
mich sehr freue. Die Menschen zichen alle auf einen
Haufen, in die Stidte. Diese Menschen dort entfernen
sich immer mehr von der Natur, der sie entstammen.
Dort muss keiner mehr ein Tier téten, wenn er Hunger
hat. Er nimmt es sich aus dem Kiihlregal. Wenn diese
Sorte Mensch mich beobachtet, wie ich zum Beispiel ein
Stiick Wild versorge, stehe ich da wie ein Mérder. Was
die Menschen da auf dem Haufen essen, wissen wir ja
alle. Aber, immer schén ignorieren. Augen und Ohren
zu. Ich will nicht zynisch sein, doch in dieser Gesell-
schaft Mensch zu sein, gefillt mir nicht. Ich fiihle mich
da nicht wohl. Deswegen das Nischendasein.

»Veit, ich muss dir was sagen®, steht meine Heike mit
breitem Grinsen vor mir.
Pause.
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»lch bin schwanger!*

Ich setze mich hin, falle regelrecht in den Stuhl. Die
hat mich iiberlistet, die hat einfach die Pille abgesetzt,
rattert es in meinem Kopf. Da passiert etwas Verriicktes.
Ich werde nicht wiitend oder traurig. Nein! Ich fange an
mich zu freuen. Ich hadere mit mir. Wie ist das moglich?
Heike beobachtet diesen Vorgang, fast dngstlich.

Pause.

» Veit, sag was! Rede mit mir!“

Ich stehe auf und wir fallen uns in die Arme. ,Ja
Mensch, Heike, ich bin sprachlos. Sie schiebt mich
weg: ,,Freust du dich?“ — ,Na und ob ich mich freue. Ich
freue mich wahnsinnig.“ — ,Du wirst bald Vater sein,
Veit.“ — ,Jaja. Hmm. Ja. Vater. Hmm. Ja.“ Ich bin auf-
geregt, kann meine Gedanken schwer sammeln.

,Sei nicht sauer auf mich Veit. Ich konnte einfach
nicht anders. Ich weifl, dass du das nicht wolltest,
aber...“ — ,Ja. Hmm. Ist ja schon gut... Hmm... Ver-
stehe, ja Heike.“ — ,Du bist nicht sauer, oder?*

»Nein. Nein, Heike. Nein, ich bin nicht sauer.“ —
»Wirst schon sehen Veit, das wird gut. Ist vielleicht bes-
ser, wenn ich dich ein bisschen alleine lasse, glaube ich®,
sagt Heike noch und ist im gleichen Moment aus mei-
nem Blickfeld verschwunden.

Ich setze mich noch mal hin. Es ist verriicke, aber ich
freue mich immer mehr. Nach einer Weile fange ich an
zu griibeln. Ich denke dariiber nach, warum ich mich
jetzt so verhalte. Instinkte, das miissen Urinstinkte sein.
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Wo Tod ist, da ist auch Leben

Heike meinte, sie konnte nicht anders. Instinkte, das
sind Instinkte. Heike kommt wieder in mein Blickfeld.
Sie steht mit breitem Grinsen vor mir und ich bewunde-
re sie. Eine schone Frau ist das, meine Heike.

Pause. Wir licheln uns an.

»=Komm!“, sage ich zu ihr, ,Komm lass uns zu Tante
Else gehen, um ihr die Neuigkeit mitzuteilen.®

Tante Else ist aus dem Hiuschen: ,Es geht weiter auf
dem Philippsberg. Ach ist das schon! Nachkommen auf
dem Philippsberg.“ Auf einmal legt sie eine ernste Miene
auf. ,Wird aber auch Zeit mit euch beiden®, sagt sie und
fingt an zu licheln. ,Ich freue mich ja so fiir euch und
vor allem iiber das Kind. Ihr seid bestimmt gute Eltern,
das weif$ ich genau. Ach ich bin ja so aufgeregt®, macht
Tante Else weiter, ,und das dauert doch beim Menschen
so lange, fast so lang wie bei einer Stute.“

Ja, so ist meine Tante Else, alles schnell mit Nutz-
tieren vergleichen.

»Komm meine Stute!“, sage ich zu Heike und wir ge-
hen aus Tante Elses Stube heraus.

Ich muss an meine Kindheit denken, wie ich diese
Hochschwangeren als komische Wesen betrachtete, ich
kannte die Zusammenhinge nicht. Mann, sahen diese
Wesen komisch aus, die Arme normal, der Kopf nor-
mal, die Beine normal, aber der Leib und wie die Wesen
immer gelaufen sind, fast wie unsere Enten. Ich schaue
zu Heike und stelle mir das bei ihr vor. Sie bemerkt es.

,» Was ist?
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Ich lichle und sage ihr, dass ich mir gerade vorstelle,
wie sie als Hochschwangere hier so rumwatscheln wird.
Wir fangen beide an zu lachen.

Bauschub

Nach dieser Information bekamen wir richtig Lust aufs
Bauen. Wir, das sind die Philippsbergbewohner.

Zuerst mussten wir das Dach noch einmal decken.
Die Uberlappung der Doppelrémer betrug stellenweise
nur vier statt der notwendigen acht Zentimeter. Dieser
Fehler war notgedrungen entstanden, weil ich nicht
genug Dachlatten hatte. Die Dachhaut musste somit
abschnittsweise runter, dann neu gelattet, Dachsteine
wieder raufgelegt und neu eingedeckt werden. Dazu
wurden der First, der Ort, die Kehlenanbindung und
der Verstrich erneuert. Der Erfolg machte sich bemerk-
bar, denn es tropfelte nicht mehr durch. Ein schénes
Gefiihl, ein dichtes Dach zu haben.

Nun aber ran an die sanitiren Einrichtungen. Vom
Schrott bekam ich eine alte gusseiserne Wanne. Die
mauerte ich ein. Warum weifd ich nicht, irgendwie fand
ich das toll. Danach mauerte ich mit Glasbausteinen, die
es auf der BHG in Altreetz zu kaufen gab, eine Dusche.
Dort gab es auch Glasfliesen, das ist bestimmt ein DDR-
Patent und eine Rache an der Arbeiterklasse. Es gab der-
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zeit keinen Diinn- oder Mittelbettmortel, da hief§ es im-
mer schon mit der Fliesenlegerkelle Dickbett legen. Ein
Tag, eine Reihe. Warum? Weil die Biester einfach nicht
zichen. Schnell die Decke runtersetzen, von dreivierzig
auf zweivierzig, um dem kleinen Raum etwas Proportion
zu verschaffen. Zum Schluss mit Spaltklinkern den Fuss-
boden verlegt, alles schon im Dickbett. Nachdem ich
mit dem Malern fertig war, betrachteten wir unser Bad.

»2Hmm. Irgendwas ist komisch mit dem Bad.®

»lch hab's!, sagte ich. ,Das Bad ist hisslich.”

Heike stimmte mir zu, Tante Else hingegen war da
ganz anderer Meinung. Man muss dazu sagen, dass wir
uns in diesem hisslichen Bad seit etlichen Jahren reinig-
ten. Die Funktion war gewihrleistet. Das Bad war, wie
unser Dach, ein Fortschritt, und gerade Tante Else ge-
noss das neue Bad. Fiir sie war es etwas Besonderes, so
etwas hatte sie noch nicht kennengelernt. Das Bad war,
wie ein richtiges Bad sein sollte, der wirmste Raum im
Haus. Es gibt einfach nichts Schoneres als einen Bade-
ofen. Frith angeheizt, war der abends noch warm.

Schritt fiir Schritt machten wir weiter. Das nichs-
te wichtige Projekt schien uns die Kiiche zu sein. Der
Dreh- und Angelpunke im Haus. Ein grofler Raum,
doch man konnte nirgends sitzen, iiberall Tiiréffnungen.
Es war der Arbeitsraum der Bediensteten und die
brauchten sich nirgendwo hinsetzen. Ich schmiss zwei
Tiroffnungen raus und machte eine beim Bad rein. Wir
hatten endlich Platz fiir einen Tisch und der kalte Wind
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von der Haustiir zog nicht mehr in die Kiiche. Ich baute
gleich Kiichenmébel und so machten wir uns die Kii-
che richtig gemiitlich. Leider habe ich es nicht geschafft,
die gemauerte Kochmaschine wieder aufzubauen, die
war total zerschossen von den Russen und bereits einige
Male geflickt worden. Ich gab dieses Projekt auf und wir
stellten einen Gasherd rein. Tante Else kam sehr schnell
damit zurecht, denn sie konnte die Flamme sehen und
regulieren. Dadurch, dass die Kochmaschine nicht mehr
da war, hatten wir Platz fiir einen Kachelofen. Den lie-
Ben wir vom PGH-Ofenbau Freienwalde setzen. Genau
an dieser Stelle fithrte ich einen Laborversuch durch,
zwecks Thermik. Der Kachelofen stand jetzt unter dem
Mantel, dem Rauchabzug. Ich heizte und heizte, doch
der Raum war nicht warm zu bekommen. Es war nicht
moglich. Warme Luft ist leichter und zieht nach oben
ab. Der Mantel nahm die gesamte warme Luft auf, gab
sie irgendwann {iber die Auflagerbalken frei und dann
ging es hoch zur Raumdecke. Der Raum ist kalt. Was
mach ich nun? Ich besorge mir einen Kronenbohrer
und bohre siebziger Locher oben in den Mantel rein.
Von dem Moment an war das Problem gelost. Die Luft
konnte jetzt konvektiveren. Prompt war die Kiiche
warm, iiberall.

Doch es gab ein weiteres Problem mit der Kiiche.
Abends als ich von der Arbeit kam, sah ich, dass Tante
Else am Kopf ladiert ist. Blaue, grofe Beulen, iibersit
mit Pfastern.
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»ante Else, was ist dir denn passiert? — , Nichts Veit,
ich bin im Hiihnerstall an die Legebox gerannt. Weif3
auch nicht warum.“

Ich stand dieser Erklirung kritsch gegeniiber. Die
Verletzungen sahen nicht nach Kopfstoffen an Holz aus.

Tage spiter sitze ich in der schonen neuen Kiiche, da
hére ich wie die Haustiir aufgeht. Bumm. Mit anschlie-
Bendem Aua und Geschimpfe. Ich renne aus der Kiiche
und sche, wie sich Tante Else selber beschimpft und sich
dabei den Kopf reibt. Jetzt ist mir alles klar. Tante Else
erschrickt, als ich vor ihr stehe. ,Du Veit, das ist alles in
Ordnung. Ich muss das einfach nur lernen.*

Achuzig Jahre lang war das der Hauptverkehrsweg
von Tante Else und ich mauer das Loch einfach zu. Ich
komme mir schibig vor und sage: ,Tut mir leid, Tante
Else. Ich habe daran nicht gedacht. Morgen mache ich
das Loch wieder rein.“

Sie fasst meine Hinde, lichelt mich mit schmerzver-
zerrtem Gesicht an und sagt: , Veit, das ist so schon mit
dem Tisch, da in der Ecke. Lass das bitte so. Was du
machst ist immer richtig.“ Diesen Spruch sagte sie 6fter
Zu mir.

Irgendwann, beim Abendbrot, kommt mir ein Ge-
danke. Ich springe auf, gehe in den Kiihlschrank, nehme
Ingolfs Matratze und stelle die vor die zugemauerte Tiir-
offnung. Das klingt vielleicht verriicke, aber von da an
rannte Tante Else nicht mehr dagegen.
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Fragen und Antworten

Wieder liegt eine Aufforderung vor, dass ich mich im
Wehrkreiskommando melden soll. Ich stehe abermals
vor den geflochtenen Schulterklappen. Er begriif$t mich
fast schon hoflich: ,Hier, nehmen sie doch Platz! Also®,
erdffnet er, ,dieses Jahr im Herbst werden sie eingezo-
gen. Die Frage ist...“, es folgt eine Kunstpause, ,Also,
nehmen sie mein Angebot an oder niche? Jetzt, wo sie ja
Vater werden, ist mein Angebot vielleicht noch attrak-
tiver. Denken sie mal dariiber nach. Ich gebe ihnen ein
paar Minuten Bedenkzeit. Aber drauflen. Der Nichste
bitte!“, ruft er zu seinem Sekretir.

Ich gehe raus, setze mich hin und griible. Das ist Er-
pressung! Du musst das durchzichen mit dem Spaten-
soldaten. Oder vielleicht doch nicht? Frau und Kind
immer Briefe schreiben? Haare schneiden? Rasieren?
Die Minuten sind um, Templin wird gerufen. Templin
steht vor dem Schreibtisch und sagt, dass er das Angebot
annimmt.

»Ich wusste, dass wir uns verstehen werden. Friiher
oder spiter®, sagt der Geflochtene.

Drauflen auf der Treppe, linken Schulterblick in das
Bruch rein, komme ich mir wie ein Verriter vor. Ich
ziche die Luft tief in meine Lungen und verharre einen
Augenblick, dann verlasse ich die Treppe und schlendere
Richtung Bruch. Ich sehe Fuchsfihrten, dann Fihrten
von Rehen und sogar Wildsauen fahrte ich aus. Ich setze
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