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Glückliche Grüße vom Land

Komplimente an das Oderbruch und  
die ostbrandenburgische Provinz

Konkurrenzlos glücklich

Neulich fuhr ich mit einer Schubkarre zwischen dem 
Nachbargrundstück und unserem Garten hin und her. 
Drüben war ein Tank eingegraben worden und nun lag 
der feine Sand aus einer tieferen Schicht offen zutage. 
Er eignet sich sehr gut für die Kinder als Buddelsand. 
Die Gelegenheit war günstig, denn durch die Auen-
lehmschicht kommt man mit dem Spaten nur mühsam 
durch. Wir machten uns also ans Werk und holten uns 
zwanzig Karren jungfräulichen Sand, den einst die Oder 
hier abgelagert hatte.

Nun kamen mir zwei Spaziergänger entgegen. Die 
beiden waren ungefähr so alt wie ich und hatten sich 
eingehakt, Mann und Frau, ziemlich schick, sie mit 
Handtasche, er im grauen Mantel. Ich grüßte fröhlich 
(denn ich war fröhlich) und sah ihnen ins Gesicht. Die 
Aura, die mir entgegenschlug, unterschied sich so krass 
von den Menschen in meinem Alltag, dass ich wie vom 
Schlag gerührt stehenblieb: Ein Flirren im Blick, eine 
hochgezogene Oberlippe, die an das Flehmen bei Tieren 
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erinnerte, ein Was will der, ein Was ist das für einer, ein 
Sprich mich nicht an, bevor wir unsere Positionen nicht 
geklärt haben. Es war wirklich… verblüffend unsympa-
thisch. Ich sah den beiden noch lange nach. 

Nun fragte ich mich, wann ich zuletzt solche Begeg-
nungen hatte und richtig, ich hatte sie in der Zeit erlebt, 
als ich studiert hatte. An der Universität zum Beispiel 
oder in bestimmten Kultureinrichtungen war das keine 
Seltenheit gewesen, so abschätzig angesehen zu werden. 
Es ist ein Blick, in dem versucht wird, den anderen als 
Konkurrenten einzuordnen: Gefährdet er mich? Ist er 
mir überlegen? Kann ich ihn irgendwie hier weg krie-
gen? Er stört mich! 

In meinen Studienfächern ging das natürlich mit ei-
nem erheblichen Maß an Bluff einher. Es gab dort eine 
Menge junger Leute, die viel Energie in ihren intellektu-
ellen und künstlerischen Habitus investierten. Ich weiß 
noch, einer war aus Wien und er hatte seinen öster-
reichischen Namen französisiert. Heute ist er übrigens 
Professor. Die Studenten (es waren meistens Männer) 
schmissen damals mit Namen von Autoren herum, de-
ren Bücher sie selbst nicht verstanden hatten. Sie setzten 
alles daran, die anderen zu verunsichern. Und sie guck-
ten in etwa so wie die beiden, die nun gerade an mir 
mit meiner Schubkarre vorbeispaziert waren. Eine Mi-
schung aus Hass und Angst. 

Ich will das jetzt nicht weiter ausmalen, denn es gibt 
überall nette und weniger nette Menschen. Ich will 

nur sagen, dass die Konkurrenz um Aufmerksamkeit, 
Geltung und Anerkennung in meinem Lebensumfeld 
überhaupt keinen Sinn hat. Es gibt hier so gut wie 
nichts, worum man miteinander konkurrieren könnte, 
vor allem nicht durch Coolness oder Bluff. Die einzige 
Ausnahme ist die Konkurrenz der Landwirte um Land, 
aber von der kriege ich kaum etwas mit. 

Es wird manchmal behauptet, auf dem Land grassiere 
der Neid zwischen Nachbarn. Nun, es gibt wohl Nach-
barschaftstkonflikte, aber Neid habe ich persönlich noch 
nie erlebt. Vielleicht bin ich blind dafür. Aber nicht 
blind bin ich für den abschätzigen Blick der anderen. 
Denn ich habe mich unter diesem Blick sehr unwohl 
gefühlt. Dieses Missliebige, das hat mich fertig gemacht. 

Nun lebe ich seit fünfzehn Jahren auf dem Land und 
als die beiden Spaziergänger vorbeigegangen waren, 
wurde mir klar, wie glücklich ich hier bin. Ich bin im 
Oderbruch gut aufgenommen worden. Die Leute haben 
sofort anerkannt, dass ich nicht nur als Wochenendler 
gekommen war, sondern wirklich hier leben wollte. Sie 
haben mich unkompliziert angesprochen, und auf alles, 
was ich von ihnen wollte, haben sie wiederum offen und 
unkompliziert reagiert. Es war einfach, seinen Platz un-
ter diesen Menschen zu finden. Jeden Tag kommt mein 
Nachbar mit seinem Hund vorbei, wir reden übers Wet-
ter und über Neuigkeiten aus dem Dorf. Wenn ich mit 
dem Auto vorbeifahre, hebt er seinen Stock und winkt. 
Er macht mich fröhlich, wie so viele andere hier auch. 
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Und ich kann von meinen Freunden, die auch aufs 
Land gezogen sind, dasselbe sagen, sie haben dieselbe 
Erfahrung gemacht. Wer die Nase nicht hoch trägt, der 
kann den anderen in die Augen sehen. Und er wird viele 
unverstellte Blicke treffen, offen wie Fenster, durch die es 
eine Welt zu entdecken gibt.

Ein guter Ort für Kinder

Neulich war ich mit meinem fünfjährigen Sohn beim 
Arzt, es war die Zeit für die Voruntersuchung zum Schul-
beginn gekommen. Rasmus freut sich sehr auf die Schule, 
aber ich gestehe, dass sich meine Vorfreude in Grenzen 
hält. Mit diesem Tag, das habe ich schon zweimal erlebt, 
zieht ein härterer Takt in das Leben der Kinder und ihrer 
Familie ein. Man muss früher aufstehen, oftmals, wegen 
dieser idiotischen Schulbuslinien, unangemessen früh. 
Die Beweglichkeit in der Gestaltung der Tage und Wo-
chen nimmt ab. Die Konflikte der Kinder untereinander 
können in der Schule sehr hart sein, wenn sie nicht sorg-
fältig betreut werden. Und sofern ich die Grundschulen 
im Oderbruch noch als ziemlich intakte Einrichtungen 
erlebt habe, die die Kinder mit Engagement behüten und 
begleiten, so habe ich doch schon ganz deutlich die wei-
terführenden Schulen vor Augen, die einen unverschämt 
großen Zeitanteil an den Tagen der Kinder verschlingen. 

Einmal stand unsere Küsterin in der Küche neben 
mir. Sie war eine strenge und demütige Frau. Nun sagte 
sie: Jetzt, da der langjährige Pfarrer nach Berlin gegangen 
sei, habe sie Angst, dass auch ich eines Tages noch gehen 
könnte. Dann weinte sie. Ich zog damals ins Nachbar-
dorf und wäre damit in einem anderen Kirchsprengel 
gelandet. Es war die Zeit der Trennung von meiner ers-
ten Frau und tatsächlich war meine Lebenskonstruktion 
etwas instabil. Aber ich blieb dann doch in der alten Ge-
meinde. Und diesen Satz von der Küsterin habe ich nie 
vergessen. Sie ist inzwischen gestorben. 

Wenn ich heute darüber nachdenke, was ich vie-
len hier alles zugemutet habe: Meine ellenlangen und 
manchmal schwer verständlichen Vorträge, diese ganzen 
eigenartigen Kleinkunstprogramme, die speziellen Akti-
onen mit dem Oderbruchpavillon – das war bestimmt 
nicht immer leicht zu verarbeiten, aber viele Menschen 
hier haben das dennoch mit Empathie begleitet und mir 
so die Chance gegeben, mich zu entwickeln. Manche 
wussten nicht, was sie mit mir anfangen sollten und hiel-
ten mich für irgendwie verrückt, aber es gab nie diese 
erstickenden Affekte, dass einen jemand aus dem Weg 
haben will. Ich habe mich auf dem Land getraut, viele 
Dinge anzufangen, für die ich in der Stadt einfach nicht 
den Mut gehabt hätte. Ich bin den Menschen hier sehr 
dankbar dafür, dass sie mich so aufgenommen haben. 
Ich fühle ich mich wohl unter ihnen und kann produk-
tiv und glücklich sein. 
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noch vor den Fernseher hauen und nicht noch Gedichte 
schreiben – wen wundert es?

Ich habe auf diese Probleme keine Antwort, die mei-
nen Kindern etwas helfen würde. Bildungspolitische De-
batten dauern lange und im Moment habe ich das Ge-
fühl, dass die Politik im Bildungssektor verrückt spielt 
und, gehetzt von Moden und Parolen, ständig neue 
Dinge fordert. Ich kann nur hoffen, dass Gustav und 
Levin ihre Grundschule in guter Erinnerung behalten, 
die in dieser Hinsicht ein geschützter Raum war. Es war 
eine DDR-Neubauschule, aber sie wird immer ansehn-
licher und außerdem herrscht ein guter Ton dort. Beide 
Jungs haben ihre Klassenlehrerinnen sehr gemocht und 
sich von ihnen mit vielen Ideen und Projekten begeis-
tern lassen. Und ihr Schulleiter war für sie immer eine 
wichtige Instanz. Sie verglichen ihn immer mit Harry 
Potters Schuldirektor der Hogwarts-Zauberschule, mit 
Albus Dumbledore. Wenn das kein Kompliment ist!

Aber ich wollte ja von Rasmus‘ ärztlicher Untersu-
chung erzählen. Er ist ein wacher, kluger Junge, der viel 
beobachtet und reflektiert. Es gibt Dinge, in denen ist 
er seinem Alter weit voraus und es gibt andere, da wirkt 
er, als sei er ein, zwei Jahre jünger. Zum Beispiel malte er 
bis vor kurzem seine Figuren und Männchen noch kopf-
herum. Wie soll ich es sagen? Ich mache mir überhaupt 
keine Sorgen um seinen Bildungsstand, er ist wunderbar 
entwickelt und er wird seinen Weg machen. Ich glau-
be sogar, dass Ungleichzeitigkeiten in der Entwicklung  

Diese Entwicklung macht mich traurig und zornig. 
In wenigen Jahren ist in Deutschland das Ganztags-
schulmodell durchgepeitscht worden, als sei es ohne 
Wenn und Aber eine großartige Sache. Hat irgend-
jemand die Kinder gefragt, wie es ihnen damit geht, 
wenn sie morgens vor den Eltern aus dem Haus müssen 
und abends nach ihnen nach Hause kommen? Ich sehe 
darin eine grausame Abrichtung auf den Arbeitsmarkt 
und den sozialdemokratischen Optimismus, den inzwi-
schen alle Parteien zu teilen scheinen, dass der Staat sich 
besser um die Kinder kümmern kann als es die Eltern 
können, teile ich nur in Ausnahmefällen: dort, wo die 
Familien wirklich in Schieflage geraten sind. Tatsächlich 
aber wird die Schieflage mancher Familien als Argument 
genutzt, um sich einen stärkeren Zugriff auf alle Kin-
der zu sichern. Ich überlege oft und fieberhaft, wie ich 
meinen vierzehnjährigen Sohn Levin aus diesem Korsett 
wieder befreien kann. Ich sehe, dass er, wenn er abends 
halb sechs nach Hause kommt, überhaupt nichts mehr 
planen kann, das außerhalb der Logik des Schulalltags 
liegt. Noch eine Runde Klavier üben, Abendbrotessen, 
das war es eigentlich. Dieses doofe Wort „chillen“, das 
vor einigen Jahren in Mode war, drückt die ganze Ohn-
macht von Jugendlichen aus, zu nichts mehr Lust zu ha-
ben und nur noch in Ruhe gelassen werden zu wollen. Je 
länger ich darüber nachdenke, umso besser verstehe ich 
das auch. Wenn ich einen weitgehend fremdbestimmten 
Tag erlebt habe, dann will ich mich eigentlich auch nur 
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apparat. Charaktere sind unerwünscht, wir bügeln alle 
schön zurecht, wir sollen zur gleichen Zeit Ja und Amen 
sagen. Ich bin sicher, im Ergebnis wird ein Drittel de-
pressiv, eines karrieresüchtig und ein drittes wird sich 
durchmogeln. Wie wollen wir so die Welt retten? 

Und da bin ich bei diesem Kindergarten. Er wird 
von einem Elternverein getragen und liegt in Altranft. 
Es sind gute Erzieherinnen und Erzieher hier tätig. Sie 
unterstützen die Kinder darin, ihre eigenen Rhythmen 
zu finden. Natürlich basteln und malen sie auch und ar-
beiten Vorschulübungen durch und haben musikalische 
Früherziehung und, und, und. Aber im Mittelpunkt 
steht doch das Anliegen, die Kinder in ihren Vorhaben 
zu unterstützen. Dabei haben sie sich etwas gedacht. Sie 
helfen den Kleinen beim Spielen auf eine so geschickte 
Art, wie ich es nie gekonnt habe. Es werden Stöcke ge-
sucht und Werkzeuge ausprobiert, es wird alles getan, 
damit die Kinder den Mut entwickeln, sich selbst et-
was vorzunehmen. Ich habe das jetzt mehrere Jahre bei  
meinen Kindern beobachten können und ich muss  
sagen: Sie haben buchstäblich gelernt, sich interessant 
zu beschäftigen. Es ist großartig, ihnen beim Spielen zu-
zusehen.

Die einzige Sache, der alle Kinder gleichermaßen aus-
gesetzt werden, ist die Kraft der Sprache. Denn mit den 
Kindern wird geredet, tagein, tagaus, und die Kinder 
werden auch angehalten, ihre Belange untereinander zu 
besprechen und zu klären. Niemand von den Erziehern  

eines Kindes etwas Wertvolles und Produktives sind. So 
entstehen Charaktere: über asymmetrisch ausgebildete 
Intelligenz. Etwas eilt voraus und wenn das andere dann 
nachkommt, dann ist dieses andere ganz eigen und wun-
derbar intuitiv entwickelt.

Einen solchen Glauben hat unsere pisagetriebene Na-
tion jedoch nicht. Jedenfalls gleicht die Vorschulunter-
suchung einer mechanistischen Aufnahmeprüfung. Auf 
einem Bein stehen und dabei mit den Armen rudern, 
Figuren erkennen, Malen, Zusammenhänge herstellen, 
alles wird durchgecheckt. Dagegen ist eigentlich nichts 
zu sagen, es gibt ja wirklich Entwicklungsdefizite, bei de-
nen man nachsehen muss, ob man dagegen was machen 
sollte. Aber als Rasmus nun ein unvollkommen ausgebil-
detes und deshalb zu lispeliges „SCH“, eine zu schlechte 
Balance, die Missinterpretation einer Figur (die übrigens 
so doof gezeichnet war, dass auch ich nicht sicher war) 
und vor allem ein unterentwickeltes Zeichenvermögen 
(nur vier Elemente statt zehn!) attestiert wurden, da 
war ich doch froh, dass er mein drittes Kind ist und ich 
schon Mitte vierzig, also etwas gelassener bin. Denn 
sonst hätte ich am nächsten Tag in seinem Kindergarten 
gestanden und hysterisch nach didaktisch schärferem 
Vorschul unterricht geschrien. 

Was wir in Deutschland machen, mit Ganztagsschule 
und Vorschultest und dem ständig erhöhten Druck auf 
die Kinder, ist eine Synchronisation der individuellen 
Entwicklungen in einem gesellschaftlichen Anpassungs-




