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Elke Michael wurde 1969 geboren und wuchs in der 
Nähe von Leipzig auf. Volljährig geworden probierte sie 
es mit Hochschulstudien, wurde aber nicht richtig warm 
damit. Stattdessen zog sie aufs Land, wie es übrigens auch 
ihre beiden Brüder getan haben. Seit 1999 lebt sie in  
Peritz bei Riesa auf einem alten Pfarrgut und beschäftigt 
sich mit der Frage, was ein gutes Leben auf dem Dorf 
ausmacht.
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Vorwort

Wofür muss das Land nicht alles herhalten: für 
den Dorftrottel und den schlauen Bauern, für das 
verzerrte Landidyll und für die Angst zu versau-
ern, für die Utopie vom autarken Leben und für 
den Spott der Städter, die sich für moderner und 
schöner halten. 

An diesen Klischees mag etwas dran sein. Aber 
das Land hat sich verändert, es ist freier, offener 
und schwächer geworden. Ausgerechnet jetzt, da 
man in der Pampa ein freies Leben leben kann, 
da man nicht mehr gegängelt wird und sich die 
Härten der Landarbeit selbst aussuchen kann, zie-
hen sich die Leute zurück; jetzt, wo es gerade erst 
richtig schön werden könnte. Wir leben in einer 
Versorgungsgesellschaft, für alle Belange gibt es 
Spezialisten. Je mehr das Land zur Selbstversor-
gungsgesellschaft wird, umso schwerer ist es von 
der Stadt aus zu verstehen, denn hier muss man 
fast alles alleine machen. 

Für jene, die trotzdem aufs Land gehen, sind 
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diese Dinge zunächst nicht so wichtig. Sie suchen 
sich ihr Haus und ihr Dorf nicht im Katalog aus. 
Sie wollen sich selbst über den Weg trauen. Da-
für brauchen sie erst einmal einen Weg, den sie 
betreten können und der noch nicht vermint ist 
mit falschen Versprechungen. Was ein gelingendes 
Leben ist, das wollen sie immer noch selbst her-
ausfinden. 

Nun gehen sie Bindungen ein: sie binden sich 
an einen Ort, an Menschen, an Tiere und an Sor-
gen. Die Bindung ermöglicht Sorgfalt und sie 
bestimmt das Tempo. Sie ermöglicht auch einen 
Aneignungsprozess - mit Fug und Recht kann 
man sagen: meine Tauben, meine Freunde, mein 
Besuch. Die Bindung führt zu völlig anderen Pri-
oritäten im Alltag. Wo keine Karriere möglich ist, 
kann sie auch keine Rolle am Abendbrottisch spie-
len. 

Als ich die Autorin vor einigen Jahren bat, 
verschiedene Stationen auf ihrem Land-Weg zu 
beschreiben, zögerte sie erst. Tatsächlich ist nicht 
sofort einsichtig, warum etwas, das man nur aus 
eigenem  Antrieb und aus Gründen der Selbstach-
tung tut, irgendjemand sonst interessieren sollte.

Es interessierte die Leute dann aber doch. Das 
liegt vor allem an der Sorgfalt, mit der die Texte 

geschrieben sind: kein Wort zu viel, kein Pathos, 
keine Bedeutungsschlacht. In aller Schlichtheit 
beschreibt Elke Michael, was es heute heißt, sich 
auf ein Dorf einzulassen. Sie bringt uns damit 
zum Weinen und zum Lachen. Sie zeigt uns die 
Abgründe, an denen sie nicht weiter weiß, be-
schreibt aber auch, wie aus dem Singen, Schlach-
ten und Pflanzen ein Leben werden kann, das die 
Mühe wert ist. Lebensentwürfen wie dem hier 
beschriebenen mangelt es sicher an vielem – an 
Finanzen, Sicherheiten und großen Urlaubsreisen 
zum Beispiel. Ganz sicher aber besteht kein Defi-
zit an Sinn, davon ist reichlich vorhanden. 

Die hier versammelten 15 kleinen Texte ent-
standen in einem Zeitraum von über drei Jahren. 
Manchmal blieb alles liegen, weil die Kinder und 
das tägliche Pensum zu viel Kraft und Zeit zogen, 
manchmal schien die Autorin aber auch Monate 
um die richtigen Worte zu ringen. Wer ihr dabei 
zusah oder zuhörte konnte den Eindruck eines 
Geburtsvorganges bekommen. Das Leben ging 
unterdessen weiter und man erkennt, dass die 
Dinge auch auf dem Land ihre Dynamik haben. 
Um die Leser nicht zu verwirren, sind die Texte 
chronologisch angeordnet, so, wie sie entstanden 
sind. 
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Immer wieder mache ich denselben Fehler bei 
der Heuernte - obwohl ich doch seit neun Jahren 
auf dem Land lebe und jährlich Heu und Stroh 
für den langen Winter meiner Tiere einfahre. 
Glücklich darüber, dass kein Unwetter die tage-
lange Arbeit des Heuwendens („Das Heu trock-
net auf der Gabel – wenden, wenden, wenden!“) 
zunichte gemacht hat, begebe ich mich auf den 
Heuboden, um das herrlich nach Sommer duf-
tende Heu entgegen zu nehmen oder das sattgelbe 
Stroh platzsparend zu stapeln. Und: ich bin nur 
leicht bekleidet, im Spagettiträgertop - denn es 
ist heiß da oben. Was für ein Irrsinn! Am Abend 
bin ich knallrot, zerstochen und es schmerzt und 
juckt, als hätte ich Windpocken! Das mit der ro-
mantischen Liebesnacht im Heu halte ich für eine 
Erfindung von Städtern oder für ausgemachten 
Bauernschwindel - ich könnte wetten, die haben 
immer eine alte Pferdedecke untergelegt!

Wieso werde ich nicht schlauer und gehe einge-
wickelt und zugeknöpft auf den stickigen Boden? 

HeuernteWir danken Gundula Warda und Heiner San-
dig herzlich für die Unterstützung des Drucks. 
Sowohl der Autorin als auch unserem kleinen Ver-
lag ist damit sehr geholfen. In Umkehrung eines 
großen Satzes aus den sechziger Jahren möchten 
wir in aller Bescheidenheit sagen: dieses Taschen-
buch ist vielleicht nur ein kleiner Schritt für die 
Menschheit, aber es ist ein großer Schritt für uns!

Kenneth Anders, Croustillier, April 2012 
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Heuernte Heuernte

Will ich immer schön sein, auch bei der Arbeit, 
will ich anders sein als eine typische Bauersfrau? 
Oder ist es wohltuend, am eigenen Körper die 
Spuren der Arbeit zu sehen und sie anderen zu 
zeigen? Vielleicht ist es etwas von beidem. Dazu 
kommt eine große Portion Starrsinn: Schließlich 
hab ich das Heumachen die letzten neun Jahre ja 
auch überlebt!

Gestern war Subotnik und ich half meiner 
Freundin aus dem Dorf beim Einstapeln des 
Strohs für ihre beiden Pferde, wie gehabt ärmel-
los und entsprechend gewarnt vom ausliefernden 
Bauern:  „Zieht euch was über, Mädchens!“. 

Heute juckt es überall. Es sieht auch nicht be-
sonders schön aus, aber ich weiß, dass die Pferde 
nun reichlich Mist erzeugen werden und wenn der 
dann gut gereift ist, kann ich ihn auf meine Bee-
te bringen und dem ausgehungerten Boden neue 
Nahrung geben, damit darauf herrliche Pflanzen 
wachsen.

Wie zum Beispiel Mangold.
Mangold ist ein wunderbares Gemüse – er ist 

robust, die Schnecken mögen ihn nicht, die Blät-
ter kann man einfrieren, die Stiele einkochen. 
Und er schmeckt großartig. Im Geschmack ähnelt 
er dem Spinat, nur ist er leichter zu entsanden und 

die Blätter sind viel größer - d. h. man bekommt 
mehr Masse für weniger Arbeit. In kurzer Zeit 
kann man ohne großen Aufwand ein herrliches 
Essen für viele Menschen zaubern und es kostet 
nicht mal viel. Die Stiele können wie Spargel zu-
bereitet werden – mit einer zarten Sauce, köstlich 
zu Schnitzel. Die Blätter, angebraten in Olivenöl, 
Butter und Zwiebel, abgelöscht mit Weißwein, 
gewürzt mit Salz, Pfeffer und einem Hauch Mus-
kat, Sahne dazu, einkochen lassen und dann über 
heiße Spagetti: ein wahrer Hochgenuss! Wunder-
bar ist auch, ihn klassisch wie Spinat zuzubereiten, 
dazu Rührei vom Huhn oder Klops vom Garten-
schwein zu reichen, mit frisch geernteten Kartof-
feln. Das essen sogar Stadtkinder.

So kommt man schnell vom Heu zum Essen – 
auf dem Land hat alles miteinander zu tun. 

Übrigens ist es ein erotisches Erlebnis, wenn 
meine nackte Haut vom Schweiß der Arbeit 
glänzt, mein Liebster mich küsst und sagt: „Du 
bist salzig, meine Perle!“.
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Seit ich auf dem Land lebe, wünsche ich mir 
ein Schwein für den Garten. Es fehlte nur an 
der passenden Gelegenheit.

Im letzten Sommer hatte ich eine winzig 
kleine Tochter, für die ich Zeit haben wollte. 
Also entschied ich mich, meinen Gemüsegar-
ten in diesem Jahr nicht zu bestellen. Er sollte 
aber auch nicht völlig verwildern und nutzlos 
brachliegen. Ich spürte, dass jetzt der Zeitpunkt 
für die Erfüllung meines Traumes vom Garten-
schwein gekommen war. Denn ein Schwein 
kann Unkraut jäten, den Boden umackern und 
außerdem noch düngen. Und im Winter gibt es 
dann anstelle von Gemüse Fleisch und Wurst 
aus dem Garten! 

Unser Dorf ist traditionell so ein richtiges 
Schweinedorf. In der DDR gab es auf fast je-
dem Hof Schweine, die LPG züchtete sie und 
selbst im Pfarrgut, wo ich jetzt lebe, wurde mit 
Schweinen Geld verdient. Ich befand mich also 
unter Leuten, die Erfahrung hatten.

Mein Gartenschwein
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und ich zur Sau in den Stall, wir blickten uns 
alle tief in die Augen, öffneten die Stalltür und  
warteten... Langsam, aber von Neugier getrie-
ben, lief die Sau in ihr Gehege. Sofort fing sie an 
zu wühlen und sah nach kurzer Zeit aus wie ein 
Schwein! Wir waren glücklich!

Zwei Tage später weckte mich ein Ruf im Hof: 
„Das Schwein ist tot!“. Voller Angst und Selbstzwei-
fel lief ich in den Garten, die Sau lag vollkommen 
regungslos in der Sonne. Allerdings war sie nicht tot, 
sondern sie sonnte sich. 

Mein Nachbar meinte jedoch: „Das Schwein muss 
in den Stall, das kriegt Sonnenbrand!“ Tatsächlich 
lag die Sau immer in der prallen Sonne und wurde 
stündlich röter. Ich wollte aber nun einmal keine Sau 
im Stall, also rieb ich sie jeden Morgen mit der Son-
nencreme meiner Tochter ein. Nach wenigen Tagen 
hatte sich das Problem aufgelöst, die Sau schien sich 
an die Freilandbedingungen gewöhnt zu haben.  

Der Sommer ging dahin, die Sau grub den gan-
zen Garten um, fraß sämtliche Wurzeln und fühlte 
sich wohl. Es wurden Befürchtungen geäußert, dass 
das Schwein nicht schwer genug werden würde, weil 
es zu viel Auslauf habe. Man gab zu bedenken, dass 
es zu viel Speck ansetzen könnte, um sich vor Kälte 
zu schützen. Ich entkräftete alles, indem ich erklärte: 

Mein Gartenschwein Mein Gartenschwein

Mir war klar, dass meine Vorstellungen von 
der Schweinehaltung nicht den im Dorf übli-
chen Mastmethoden entsprachen. Wie viele 
düstere Prophezeiungen des Missglückens mir 
deshalb bevorstehen würden, ahnte ich anfangs 
noch nicht.

Ich kaufte also ein Schwein aus einer in-
dustriellen Mastzuchtanlage in der Nähe frei. 
Es war eine Sau. Sie war rosarot, wog ca. 50 
Kilo, hatte angefressene Ohren, wunderschöne 
schlaue Augen und schien ziemlich durchein-
ander. Einen Namen gab ich ihr nicht, ich hat-
te Angst vor zu enger Vertrautheit. 

Zuerst wurde sie im Stall untergebracht. 
Bald sollte sie aber in die Freiheit meines elek-
troumzäunten Gartens. Ich holte Helfer, aber 
der Umzug stellte sich als schwierig heraus. 
Meine Idee, sie einfach laufen zu lassen, wurde 
von allen strikt abgelehnt. Wir versuchten es 
mit gut zureden, streuten Lockfutter, schoben 
und zerrten und gaben schließlich auf. Mein 
Nachbar sagte: „Das Vieh hat zu viel Kraft! 
Sack über den Kopf – vier Mann, vier Ecken!“. 
Traurig und an meiner Freilandschweinidee 
zweifelnd, legte ich mich schlafen. 

Am nächsten Morgen gingen mein Liebster 




