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Vorwort

Wofiir muss das Land nicht alles herhalten: fiir
den Dorftrottel und den schlauen Bauern, fiir das
verzerrte Landidyll und fiir die Angst zu versau-
ern, fiir die Utopie vom autarken Leben und fiir
den Spott der Stidter, die sich fiir moderner und
schoner halten.

An diesen Klischees mag etwas dran sein. Aber
das Land hat sich verindert, es ist freier, offener
und schwicher geworden. Ausgerechnet jetzt, da
man in der Pampa ein freies Leben leben kann,
da man nicht mehr gegingelt wird und sich die
Hirten der Landarbeit selbst aussuchen kann, zie-
hen sich die Leute zuriick; jetzt, wo es gerade erst
richtig schon werden kénnte. Wir leben in einer
Versorgungsgesellschaft, fiir alle Belange gibt es
Spezialisten. Je mehr das Land zur Selbstversor-
gungsgesellschaft wird, umso schwerer ist es von
der Stadt aus zu verstehen, denn hier muss man
fast alles alleine machen.

Fiir jene, die trotzdem aufs Land gehen, sind



diese Dinge zunichst nicht so wichtig. Sie suchen
sich ihr Haus und ihr Dorf nicht im Katalog aus.
Sie wollen sich selbst iiber den Weg trauen. Da-
fiir brauchen sie erst einmal einen Weg, den sie
betreten kénnen und der noch nicht vermint ist
mit falschen Versprechungen. Was ein gelingendes
Leben ist, das wollen sie immer noch selbst her-
ausfinden.

Nun gehen sie Bindungen ein: sie binden sich
an einen Ort, an Menschen, an Tiere und an Sor-
gen. Die Bindung ermdglicht Sorgfalt und sie
bestimmt das Tempo. Sie erméglicht auch einen
Aneignungsprozess - mit Fug und Recht kann
man sagen: meine Tauben, meine Freunde, mein
Besuch. Die Bindung fithrt zu vollig anderen Pri-
orititen im Alltag. Wo keine Karriere méglich ist,
kann sie auch keine Rolle am Abendbrottisch spie-
len.

Als ich die Autorin vor einigen Jahren bat,
verschiedene Stationen auf ihrem Land-Weg zu
beschreiben, zdgerte sie erst. Tatsichlich ist nicht
sofort einsichtig, warum etwas, das man nur aus
eigenem Antrieb und aus Griinden der Selbstach-
tung tut, irgendjemand sonst interessieren sollte.

Es interessierte die Leute dann aber doch. Das
liegt vor allem an der Sorgfalt, mit der die Texte

geschrieben sind: kein Wort zu viel, kein Pathos,
keine Bedeutungsschlacht. In aller Schlichtheit
beschreibt Elke Michael, was es heute heifdt, sich
auf ein Dorf einzulassen. Sie bringt uns damit
zum Weinen und zum Lachen. Sie zeigt uns die
Abgriinde, an denen sie nicht weiter weif$, be-
schreibt aber auch, wie aus dem Singen, Schlach-
ten und Pflanzen ein Leben werden kann, das die
Miihe wert ist. Lebensentwiirfen wie dem hier
beschriebenen mangelt es sicher an vielem — an
Finanzen, Sicherheiten und groflen Urlaubsreisen
zum Beispiel. Ganz sicher aber besteht kein Defi-
zit an Sinn, davon ist reichlich vorhanden.

Die hier versammelten 15 kleinen Texte ent-
standen in einem Zeitraum von iiber drei Jahren.
Manchmal blieb alles liegen, weil die Kinder und
das tigliche Pensum zu viel Kraft und Zeit zogen,
manchmal schien die Autorin aber auch Monate
um die richtigen Worte zu ringen. Wer ihr dabei
zusah oder zuhorte konnte den Eindruck eines
Geburtsvorganges bekommen. Das Leben ging
unterdessen weiter und man erkennt, dass die
Dinge auch auf dem Land ihre Dynamik haben.
Um die Leser nicht zu verwirren, sind die Texte
chronologisch angeordnet, so, wie sie entstanden
sind.



Wir danken Gundula Warda und Heiner San-
dig herzlich fir die Unterstiiczung des Drucks.
Sowohl der Autorin als auch unserem kleinen Ver-
lag ist damit sehr geholfen. In Umkehrung eines
groflen Satzes aus den sechziger Jahren mochten
wir in aller Bescheidenheit sagen: dieses Taschen-
buch ist vielleicht nur ein kleiner Schritt fiir die
Menschbheit, aber es ist ein grofler Schritt fiir uns!

Kenneth Anders, Croustillier, April 2012
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Heuernte

Immer wieder mache ich denselben Fehler bei
der Heuernte - obwohl ich doch seit neun Jahren
auf dem Land lebe und jahrlich Heu und Stroh
fiir den langen Winter meiner Tiere einfahre.
Gliicklich dariiber, dass kein Unwetter die tage-
lange Arbeit des Heuwendens (,Das Heu trock-
net auf der Gabel — wenden, wenden, wenden!*)
zunichte gemacht hat, begebe ich mich auf den
Heuboden, um das herrlich nach Sommer duf-
tende Heu entgegen zu nehmen oder das sattgelbe
Stroh platzsparend zu stapeln. Und: ich bin nur
leicht bekleidet, im Spagettitrigertop - denn es
ist heifd da oben. Was fiir ein Irrsinn! Am Abend
bin ich knallrot, zerstochen und es schmerzt und
juckt, als hitte ich Windpocken! Das mit der ro-
mantischen Liebesnacht im Heu halte ich fiir eine
Erfindung von Stidtern oder fiir ausgemachten
Bauernschwindel - ich konnte wetten, die haben
immer eine alte Pferdedecke untergelegt!

Wieso werde ich nicht schlauer und gehe einge-
wickelt und zugekndpft auf den stickigen Boden?
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Heuernte

Will ich immer schon sein, auch bei der Arbeit,
will ich anders sein als eine typische Bauersfrau?
Oder ist es wohltuend, am eigenen Kérper die
Spuren der Arbeit zu sehen und sie anderen zu
zeigen? Vielleicht ist es etwas von beidem. Dazu
kommt eine grofle Portion Starrsinn: SchliefSlich
hab ich das Heumachen die letzten neun Jahre ja
auch iiberlebt!

Gestern war Subotnik und ich half meiner
Freundin aus dem Dorf beim Einstapeln des
Strohs fiir ihre beiden Pferde, wie gehabt drmel-
los und entsprechend gewarnt vom ausliefernden
Bauern: ,,Zieht euch was {iber, Middchens!“.

Heute jucke es tiberall. Es sieht auch nicht be-
sonders schon aus, aber ich weifS, dass die Pferde
nun reichlich Mist erzeugen werden und wenn der
dann gut gereift ist, kann ich ihn auf meine Bee-
te bringen und dem ausgehungerten Boden neue
Nahrung geben, damit darauf herrliche Pflanzen
wachsen.

Wie zum Beispiel Mangold.

Mangold ist ein wunderbares Gemiise — er ist
robust, die Schnecken mégen ihn niche, die Blit-
ter kann man einfrieren, die Stiele einkochen.
Und er schmeckt groflartig. Im Geschmack dhnelt
er dem Spinat, nur ist er leichter zu entsanden und
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Heuernte

die Blatter sind viel grofler - d. h. man bekommt
mehr Masse fiir weniger Arbeit. In kurzer Zeit
kann man ohne groflen Aufwand ein herrliches
Essen fiir viele Menschen zaubern und es kostet
nicht mal viel. Die Stiele konnen wie Spargel zu-
bereitet werden — mit einer zarten Sauce, kostlich
zu Schnitzel. Die Blitter, angebraten in Olivendl,
Butter und Zwiebel, abgeldscht mit Weilwein,
gewiirzt mit Salz, Pfeffer und einem Hauch Mus-
kat, Sahne dazu, einkochen lassen und dann iiber
heifle Spagetti: ein wahrer Hochgenuss! Wunder-
bar ist auch, ihn klassisch wie Spinat zuzubereiten,
dazu Riihrei vom Huhn oder Klops vom Garten-
schwein zu reichen, mit frisch geernteten Kartof-
feln. Das essen sogar Stadtkinder.

So kommt man schnell vom Heu zum Essen —
auf dem Land hat alles miteinander zu tun.

Ubrigens ist es ein erotisches Erlebnis, wenn
meine nackte Haut vom Schweiff der Arbeit
glinzt, mein Liebster mich kiisst und sagt: ,Du
bist salzig, meine Perle!®.

13



14

Mein Gartenschwein

Seit ich auf dem Land lebe, wiinsche ich mir
ein Schwein fiir den Garten. Es fehlte nur an
der passenden Gelegenheit.

Im letzten Sommer hatte ich eine winzig
kleine Tochter, fiir die ich Zeit haben wollte.
Also entschied ich mich, meinen Gemiisegar-
ten in diesem Jahr nicht zu bestellen. Er sollte
aber auch nicht vollig verwildern und nutzlos
brachliegen. Ich spiirte, dass jetzt der Zeitpunkt
fir die Erfiillung meines Traumes vom Garten-
schwein gekommen war. Denn ein Schwein
kann Unkraut jiten, den Boden umackern und
auflerdem noch diingen. Und im Winter gibt es
dann anstelle von Gemiise Fleisch und Wurst
aus dem Garten!

Unser Dorf ist traditionell so ein richtiges
Schweinedorf. In der DDR gab es auf fast je-
dem Hof Schweine, die LPG ziichtete sie und
selbst im Pfarrgut, wo ich jetzt lebe, wurde mit
Schweinen Geld verdient. Ich befand mich also
unter Leuten, die Erfahrung hatten.

15



Mein Gartenschwein

Mir war klar, dass meine Vorstellungen von
der Schweinehaltung nicht den im Dorf tbli-
chen Mastmethoden entsprachen. Wie viele
diistere Prophezeiungen des Missgliickens mir
deshalb bevorstehen wiirden, ahnte ich anfangs
noch nicht.

Ich kaufte also ein Schwein aus einer in-
dustriellen Mastzuchtanlage in der Nihe frei.
Es war eine Sau. Sie war rosarot, wog ca. 50
Kilo, hatte angefressene Ohren, wunderschéne
schlaue Augen und schien ziemlich durchein-
ander. Einen Namen gab ich ihr nicht, ich hat-
te Angst vor zu enger Vertrautheit.

Zuerst wurde sie im Stall untergebracht.
Bald sollte sie aber in die Freiheit meines elek-
troumziunten Gartens. Ich holte Helfer, aber
der Umzug stellte sich als schwierig heraus.
Meine Idee, sie einfach laufen zu lassen, wurde
von allen strike abgelehnt. Wir versuchten es
mit gut zureden, streuten Lockfutter, schoben
und zerrten und gaben schliefllich auf. Mein
Nachbar sagte: ,Das Vieh hat zu viel Kraft!
Sack iiber den Kopf — vier Mann, vier Ecken!®.
Traurig und an meiner Freilandschweinidee
zweifelnd, legte ich mich schlafen.

Am nichsten Morgen gingen mein Liebster
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Mein Gartenschwein

und ich zur Sau in den Stall, wir blickten uns
alle tief in die Augen, offneten die Stalltiir und
warteten... Langsam, aber von Neugier getrie-
ben, lief die Sau in ihr Gehege. Sofort fing sie an
zu withlen und sah nach kurzer Zeit aus wie ein
Schwein! Wir waren gliicklich!

Zwei Tage spdter weckte mich ein Ruf im Hof:
»Das Schwein ist tot!“. Voller Angst und Selbstzwei-
fel lief ich in den Garten, die Sau lag vollkommen
regungslos in der Sonne. Allerdings war sie nicht tot,
sondern sie sonnte sich.

Mein Nachbar meinte jedoch: ,,Das Schwein muss
in den Stall, das kriegt Sonnenbrand!“ Tatsichlich
lag die Sau immer in der prallen Sonne und wurde
stiindlich réter. Ich wollte aber nun einmal keine Sau
im Stall, also rieb ich sie jeden Morgen mit der Son-
nencreme meiner Tochter ein. Nach wenigen Tagen
hatte sich das Problem aufgelést, die Sau schien sich
an die Freilandbedingungen gewdhnt zu haben.

Der Sommer ging dahin, die Sau grub den gan-
zen Garten um, frafd simtliche Wurzeln und fiihlte
sich wohl. Es wurden Befiirchtungen geduf3ert, dass
das Schwein nicht schwer genug werden wiirde, weil
es zu viel Auslauf habe. Man gab zu bedenken, dass
es zu viel Speck ansetzen kénnte, um sich vor Kilte
zu schiitzen. Ich entkriftete alles, indem ich erklirte:

17





